o
A

¥y

&

o f
3

T S X

BAESIMENCIA

total irrie

Y

Suplemento dominical
de El Diario de Marka
Lima, 26/9/82 No. 124 Afio III
Direccion : Antonio Cisneros
Edicion : Luis Valera
Redaccion : Rosalba Oxandabarat:
Diagramacié o T i
Arte 0" . Marcos Emilio Huamani
Fotografia : Beatriz Sudrez
Correccion -~ Mito Tumi
Coordinacion® : Charo Cisneros
Impresion : EPENSA -
‘ ’ ° %9 °
‘Alan Garcia: la “modestia " aprista
La masacre de Beirut
Wifredo Lam: dias, afos, vida -
- Grace Kelly, gran dama discreta y delicada
‘ S

Ricardo Palin | 1i humana
~  INTERPELACION




A

Ser peruano y estar
" contento es casi una
contradiccion. - So-
> “mos mal pagados
(si lo somos), vivimos mal,
comemos mal, dormimos
mal y despertamos tristes
entre los rayos oblicuos
del sol o la neblina que
nos anuncian, irremediable-
mente, que habremos otra
vez de vivir mal y comer
mal y dormir mal y des-
pertar tan tristes como
ayer. .
Hay mitos que nos man-

tienen ‘'vivos y esperanzas:

por las cuales no morir.
Nos sobran razones para
amar al pais —como a un
hijito feo o una esposa
tullida— pero. casi njngu-
na para andar pregonando
satisfechos el alma ' nacio-
nal. ;

A veces se nos da por el
canto (botellas de por me-
dio) y entonces tornan y
retornan -—desiertos amari-
llos, montes pelados, sel-
vas pantanosas— los valses
que llamamos eternos porque,
entre ofras cosas, nos es
imposible imaginar cual-
quier cosa que se acerque
a los linderos de la eterni-
dad.

El huerto de mi amada,
Hermelinda, todos vuelven,
el plebeyo, nube gris, el
tisico, el pirata, tronco se-
co, Odiame, un fracaso
mas, el huérfano, el la-
briego, el mendigo, vibora,
la rosa del pantano, el
rosario de mi madre. To-
da la alegria del Pert,
en suma. :

Es cierto que existe un
viejo vals que asi comien-
za: Tengo el orgullo de ser
peruano y soy feliz, de ha-
bé nacido en esta hermo-
sa tierra del sol. Pero es
un vals que®en plan de
santo, mancha, chifa o bar,
a nadie se le ocurre propo-
ner. Pertenece, mas bien,
al redil de Si la reina de
Espafia muriera, cantinela
de excursion escolar, de
damas y caballeros cincuen-
tones en un tour —viaje
ahora y pague después—
donde habran de conocer "
el viejo mundo en solo
30 dias.

Vals que se canturrea
sonrojado, como esas es-
trofas del himno nacio-
nal que todos ignoramos,
sordas, interminables, mur-
muradas, sin mirarnos a los
ojos ni voltear la cabeza.

Por esas, y otras cosas
parecidas, un gran lugar
comin campea en el jardin
de nuestros mitos: los pe-
ruanos son tristes. Y es
proverbial (como nuestra
picardia proverbial, nues-
tra hidalguia proverbial, la
proverbial belleza de nues-
tras mujeres).

En verdad, los peruanos
no son mds tristes ni mas
alegres que los demds mor-
tales del planeta. Sobrevi-
ven, eso es todo. Y sin
embargo, cual vela encen-
dida entre los vientos, par-
padeante, guardamos la es-
peranza. .Unas ganas enlo-
quecidas de toparnos con
algo que parezca, aunque
sea de lejos, la imagen mis-
ma de la felicidad.

Asi, el cebiche, por ejem-
plo, no es como podria
creerse a simple vista: unos
cuantos trozos de pescado
con jugo de limén, un po-
co de cebolla —o sin, a la
nortefia—' y aji limo. No,
mis lectores, el cebiche es-
ta4 muy cerca de la gloria.

Se suefia, se espera, se
anuncia a los amigos con
los clarines de la buena
nueva. Y mientras lo co-
memos, recordamos los ce-

biches antiguos, comenta-
mos los cebiches que ven-
dran. Y se multiplican en-
tonces los cebiches, y los
afios pasados y futuros,
en sblo un cuarto de hora
y en una sola mesa.

Cuando vino el mundial
de fatbol, Espana 82, la na-
ranjita, sabiamos que en
los rumbos que vamos, nha-
da cambiaria en nuestras vi-
das (y muertes). Que el go-
bierno seguiria vendiendo
la patria al mejor postor,
que los pobres seriamos
alfalfa de los grandes capi-
tales, que nadie pasaria por
la vera del huerto de mi
amada y en medio de la
duda que tormentosa cre-
ce, Hermelinda nos habria
olvidado para siempre.

Lo sabiamos. Pero qui-
simos creer —y cOmo no—
que el once rojo y blanco
y el abuelo Tim pondrian
la felicidad, por unos dias,
en estos tristes lares. Au-
llamos, aramos, arafiamos.
Ninguna duda en todo el
horizonte. Y fuimos, como
perros, engafiados.

Pero sigue la vida, apre-
tando su esperanza dimi-
nuta por ver, a ver, qué
pasa. Es la hora del mun-

. ver el

dial de véleibol, Peru 82,
la vicunita.

Sabia que las muchachas
eran buenas,-grandes. entre
las grandes de verdad. (No
ese truco cotidiano y mer-
melero de los pollos Hilton
y la pila y la ovacion).
Sabia que eran grandes,
pero nunca crei que estos
dos ojos —que pronto se
comera la tierra— iban a
relampago y el
sol, el fuego y la pantera
tras la net.

Son las contadas veces
que el Perti es algo pare-
cido a la alegria. Aunque
sea este Peru inventado en
la cancha, por un par de
semanas, en el juego per-
fecto de una maravillosa
seleccion.

Los partidos terminan,
mas el alma no cesa su
contento. Podemos repetir,
a voluntad, los mates, los
voleos, las salvadas en el co-
razén de la memoria. Co-
mo cuando cerramos los
ojos recordando un cebi-
che y entonces aparece, una
y otra vez, en su gloria
completa. (Antonia_Cisne-
ros).

El troias cle

Confieso que cometi el cri-
men de no ver el partido. Me re-
fiero al de la hazafia Perd-Ja-
pon y no a los siguientes que
ustedes al leerme, ya habran
terminado de ver.

Bueno, no vi el partido. O
sea, yo era un marciano pero
menos bueno y menos inteli-
gente, por supuesto, que los
marcianos de Cronicas marcia-
nas del amigo Ray Bradbury
que es un autor del que no se
puede hablar sino bien.

Aunque no vi el partido, si
escuché unos ligeros bocinazos.
Yo estaba en Marte pero de to-
das maneras algo me llegaba de

los bocinazos terraqueos. Los

bocinazos eran como trompe-
tas biblicas pero con sordina
y con la ronquera del caso re-
petian Pert-Perd-Pert.

Los bocinazos debian ser-
vir para bajarme de Marte y
hacerme comprender lo suce-
dido pero yo estaba discutien-
do los problemas de la Alian-
za Atlantica y no pudo ser.
Alguien, en plena discusion,

se acordo de Peri-Japon pero
ni Perd ni Japon eran socios
de la Alianza Atlantica, el
Océano Atlantico es, como se
sabe, muy brumoso y razon te-
nian los antecesores de Colon
al no quererse meter en sus
honduras.

Pero yo si.

Y entonces los bocinazos
eran bocinazos de la noche,
tocamientos de borrachines y
nada mas para mi, durante
la noche de la hazafa que yo
me perdi. Algunas veces las
hazafias suceden, uno se pier-
de las hazahas por dormir, es-
tar en el bafio o nimiedades
por el estilo y- ahi es que uno
pierde el carro de la historia.

En el caso, los carros de los
bocinazos eran los carros de la
historia.

La historia del Perti corre-
teaba por la net de la hazaiia
hacia el campo japonés, el es-
_piritu del maestro Akira Kato
—no desmerezco al senor Manbo
Park, por supuesto, pero Akira
Kato fue el primero —el es-

José Maria Salcedo :

EL ROCHABUS DE LA VICTORIA

piritu del maestro, digo, se ha-
bia metido dentro de la pelo-
ta 'y a cada rato regresaba a
su patria del sol naciente y ca-
da regreso era punto-para-Perdi.
Todos volvian al lugar en
que nacieron y, de paso, gana-
ba Peri. :
Cuando Manguera Villanueva
o mi ilustre tocayo Lavalle
disparaban al arco, el arquero,
mientras se iba convirtiendo en
un ciudadano asustado, escucha-
ba algo asi como “agirrame esa
flor” y la flor-pelota era una
flor invisible con el aroma de
todas las primaveras futbolis-
ticamente  concentradas en el

césped soleado de.las tristes
olimpiadas de Berlin.

La flor de la canela del Peru
contemporaneo se llama, seno-
res, Cecilia Tait. Y a diferen-
cia de las malas suertes del ser
nacional, las mujeres ganan los
partidos. Es precisamente lo
que hace que..el poeta Balo
Sanchez Leon diga que las mu-
jeres son superiores a los hom-

bres en el Pera. Mds que femi-

nismo, esto es voleibolismo, un
juego de altura en un pais en
que mas bien solemos mirar a
los suelos en lugar de a los
cielos.

Y la cosa es que cada pelo-

ta peruana que pasa la net, que
es el purgatorio, se encuentra
mas cerca de Dios, que no ne-
cesita ser peruano para que le
ganemos al Japon.

Como me perdi la hazafia y
los claxones no me sonaban a
nada, .recién me percaté de
que algo excepcional habia ocu-
rrido cuando contemplé a un’
rochabus instalado frente a las
vitrinas del Haiti de Miraflo-
res.
Cuando hay rochabis en
Miraflores es porque hay alga-
rabia, es decir, porque gana
Peri. Sin embargo, cuando hay
rochabus frente a San Marcos o
frente a la Plaza Dos de Mayo,
pierde Peri. No siempre, en-
tonces, hay rochabus de las'
victorias. Pero esta vez si, vaya
uno a saber por qué, en esos
‘momentos ‘uno pierde los pa-
peles y llega a pensar que la
méquina escupidora también me-
rece unas palmadas de felici-
tacion.

2z




“El poder es codifica-
cion y ritual, lo mismo

que los gestos eroticos”,

> \, dice Pasolini, citado en
- un articulo de Virgilio
Fentuzzi que aparecio .en El
Diario (12.5.82) con motivo del
altimo filme de ese realizador:
“Salé o los 120 dias de Sodo-
ma”. “Un filme contra el po-
der’” como lo define Fantuzzi.

Sn bien el chambelan no ha
tocado dos veces como en In-
glaterra, hemos tenido codifica-
cion y ritual a raudales. El po-
der se ha exhibido, pues, a pe-
sar suyo, en el hemiciclo de la
Plaza Bolivar.

Gestos y rituales de un drama
sin sorpresas cuyo final se sa-
bia de antemano, pese al dra-

matico llamado de Valle Ries- -

tra a los 16 popuhstas provm-
cianos.

¢Pero a queé tipo de repre-
sentacion se asemejo esta inter-
pelacion?

Lejos estoy de comparar a
este gobierno con un régimen
fascista, pero la desazon que en
mi produjo todo el tinglado
interpelatorio, solo puedo ex-
presarla recurriendo a ofra ima-
gen de Pasolini cuando habla
de “Salo...”, que es un filme
contra el fascismo:

“El gesto sodomitico es el
mas absoluto por lo que liene
de mortal para la especie hu
na —dice Blangis, uno de los
cuatro perversos senores que
presiden las orgias descritas en
el filme— el mas ambiguo, por
eso acepta, con el fin de tras-
gredirlas, las normas sociales,
y es, en_fin, el mds escandalo-
so porque siendo el simula-
cro del acto generativo, es su
total irrision”’.

Cambiemos ciertas referencias
y veamos como queda la fra-
se:

“El gesto belaundista es el ~

mas absoluto por lo que tiene
de mortal para la democracia. . .

el mas ambiguo, por eso acep- .

ta, con el fin de trasgredirlas,
las normas democraticas, y es,
en fin, el mas escandaloso por-
que siendo el simulacro de la
democracia, es su total irrision”.

En efecto, qué parecida a la
verdadera democracia esta in-
terpelacion, y sin embargo, qué
lejana. Qué parecida con su
libertad de palabra, su ritual
de caballerosidad y “gallardia”
con su ilusion de flexibilidad.
Y, sin embargo, qué impermea-
ble el gobierno, reacio a la
mas minima autocritica. Y al
final,- qué amenazante el poder
cuando por boca de Ulloa des-
cartd cualquier posibilidad o ne-
cesidad de dialogo con la iz-
quierda.

Si, en algin sentido, la “de-
mocracia” belaundista es a la
verdadera democracia lo que la
sodomia (sin amor) es al acto
sexual.

Los medios de comunicacion
al servicio del régimen, por su
parte, lubricaron ese acto esté-
ril, tratando que se aseme)e
todavxa mas al verdadero ejerci-
cio democratico. Esta vez, fren-
te a la presion ciudadana, se
trasmitié la interpelacion com-
pleta — jenhorabuena!— pero
alli estuvo César Hildebrandt en
Canal 5, poniendo todo el pe-

Beatriz Sudrez

E/ diputado Javier Diez Canseco durante su intervencion.

INTERPI%ACION

LAS 120

Carlos Ivan Degregori

I\&NAS

Faltando poco para que se cumplan 120 semanas de su ascension al premierato,
Manuel Ulloa acudi6 al Parlamento para responder al pliego interpelatorio de
la oposicion. Ademas de preguntarse quién gand y si fue por puntos o por K.O.,
creo que es necesario reflexionar sobre algo mas profundo y que se hizo \
transparente luego de mas de 20 horas de teleton parlamentaria: la naturaleza
misma de la democracia belaundista.

so de su bien ganado presti-
gio como periodista serio a los
pies del poder, al servicio de su
nueva “objetividad” ulloista, al-
canzada, al parecer, sin trauma
alguno.

Soy consciente del valor de

los espacios democraticos, con-

quistados fundamentalmente por
el movimiento popular en los
afios 76-79, aunque a Pasara
le disguste la idea. Es un triun-
fo que funcione el Parlamento,
que se pueda interpelar al gabi-
nete y que la interpelacion se
vea sin recortes; que sea posi-
ble cambiar de canal si se quie-
re obviar a Pantel,y que yo pue-
da escribir estas lineas.

Pero la maraton parlamenta-
ria ha servido también para mos-
trarnos el caracter limitado e
irrisorio de la democracia be-
laundista, vastago postumo y
estéril de la oligarquia.

“SOMOS UNA FAMILIA”

El desgaste de la institucio-
nalidad en la que se asienta el ré-

gimen, luego de la visita de Ulloa
al Parlamento, ha sido,a mi en-
tender, subestimado en las eva-
luaciones de la izquierda. Pocos
han mencionado entre los triun-
fadores de la interpelacion al
Sendero Luminoso, pero ante la
inflexibilidad del régimen y la
poca eficacia de la oposicion,
la rotunda negativa de SL a
utilizar cualquier espacio demo-
cratico por considerarlo “una
farsa” puede encontrar acogida
mucho mas amplia y favorable
en determinados sectores.

La inflexibilidad del acciopo-
pulismo, esa momentanea ima-
gen de fortaleza impenetrable
y sorda, la logra Javier Alva
en visperas de la interpelacion,
a punta de repartir latigo y za-
nahoria entre sus huestes. Re-
sulta, sin embargo, una imagen
engafiosa. Es posible que las
fisuras en el populismo se ha-
yan ' cerrado apenas temporal-
mente ¥, conforme se haga mas
visible el fracaso del régimen,
en vez del lento desgranarse
de la bancada oficialista, asista-

.esa sierra,

mos a su estallido y aparezca
unico instrumento
que, segiin el presidente, sera
capaz de dividirlo a él y a su
partido.

Aunque puede suceder tam-
bién que -—alejada cada vez
mas del pais real— la ctpula
populista decida irse a pique
en pleno. A fin de cuentas, la
interpelacion ha ratificado una
vez mas que en AP, estadista
solo hay uno: Ulloa; que el
alvismo no es alternativa de
recambio gobiernista y se con-
tenta con medrar en cargos pi-.
blicos.

El reciente anuncio de que un
evento populista interpelara “en
serio” al gabinete, parece con-
firmar esa voluntad de camarilla
que ajusta cuentas en privado,
aunque se trate de evaluar la
conduccion del pais,

AP pareceria inspirarse en
la frase que en estos dias Rodri-
go Borgia repite intermitente-
mente en la TV: “somos una fa-
milia”. 4

OPOSICION:
ORGANIZACION
Y UNIDAD

En la oposicion, la actuacion
del APRA ha vuelto a demos-
trar que su crisis no es solo epi-
sodica sino historica. La izquier-
da, por su parte, ha salido esta
vez mejor parada. Frente a la
arrogancia sin limites, frente a la
prepotencia y las falsedades del
Dr. Ulloa, intervenciones como
ltas de Javier Diez Canseco re-
flejaron, a mi entender, con
cierta aproximacion, el estado de
animo de millones de peruanos
que seguian el debate por radio
o television.

Sin embargo, el reparto de
temas entre los parlamentarios
de 1zqulerda, mas que como di-
vision de trabajo se aprecio
como reflejo de la falta de una
alternativa poh’tica global de la
1zqu1erda Esta,si bien se colo-
c6 precariamente a la cabeza
de las fuerzas opos1toras, nece-
sxta pasar de la oposicion verbal
al oposicion de masas.

El fracaso de la politica eco-
nomica puede llevar a una cre-
ciente polarizacion social. Y la
impermeabilidad del régimen a
los reclamos populares hara que
la lucha popular discurra cada
vez mas por fuera de los marcos
institucionales. Sin prescindir de
la. actual institucionalidad, es
necesario estar en condiciones de
responder a este posible desa-
rrollo.

Para ello resulta imprescin-
dible el fortalecimiento de las
organizaciones populares, larga-

- mente descuidado por la iz-

quierda, y la transformacion de
Izquierda Unida en un frente
politico de masas, rompiendo
de esta forma su caricter cu-
pular al dar cabida a los cien-
tos de miles de peruanos que se
identifican, a pesar de todo, con
la izquierda.

Sélo a partir de esa transfor-
macion serd posible articular las
diferentes formas de organiza-
cion y lucha popular, haciendo
incluso més fructifera la actua-
cion en Parlamento y muni-
cipios, al tener como eje la
forja de una alternativa po-
litica global, de gobierno y de
poder.

Y sera posible también enca-
rar correctamente acciones con-
juntas mas alla de la izquierda:
con el APRA y ofras fuerzas

‘opositoras, por ejemplo, para

frenar la ofensiva del régimen.
Es indudable que una accion
coordinada IU-APRA es el ma-
yor temor del régimen. Y una
hegemonia de la izquierda den-
tro de una posible convergen-
cia de fuerzas opositoras debe
resultarle una verdadera pesa-
dilla. No de otra forma se ex-.
plican las repetidas cufias y el
trato netamente diferenciado

de Ulloa frente al APRA y la
izquierda: flores para la una,
portazo en la cara y violentas
amenazas contra la otra.

En caso contrario, Salo espe-
ra —quizas— al final del cami-
no, con sus concéntricos circu-
los de horror, hasta llegar al
circulo de la sangre, y al circu-
lo de la muerte, que es el poder

absoluto, el fascismo.



— Diputado Alan Gar-

cla, el dia de la inter-

\? pelacion al gabinete del

~ \ doctor Ulloa, su partido

* decepcion6é a una opi-

nion publica que esperaba mu-

cho mds del APRA, en general,y

de usted, en particular. ;Qué pa-
562 ;Por qué la defeccion?

— Defeccionamos segun su
opinién que, por supuesto, no
comparto. ;Qué pasdé en la
interpelacion? Como yo prefiero
ir al fondo de las cosas y no
quedarme en la apariencia, en el
“antipasto gagd” de ver quién
quedo mejor, creo que lo impor-
tante es analizar si los problemas
nacionales han sido abordados y
van a ser resueltos. Con este
criterio  evaluemos, analicemos y
vamos a encontrar que temas
tomo la inflacion, el decreci-
miento productivo, la devalua-
cién incontrolada y los déficit
cuantiosos no han merecido
respuestas satisfactorias del pre-
mier Ulloa y sf han sido aborda-
dos por nosotros...

— ;Para usted, entonces, la
actuacion de los diputados apris-
tas fue exitosa, contundente, bri-
llante...?

— Estuvo dentro de lo previsi--

ble. Lo que sucede es que mu-

chos esperaban una contienda de

oratoria y eso no podia ser. Yo
preferi, por esa razon, usar las
cuentas —que pueden parecer
confusas para quienes no las si-
guen— y no usar el discurso en-
cendido. Por eso creo que he
actuado responsablemente al
cenfrar mi cuestionamiento en la
gestién del ministro de Econo-
mia...

— ;Usted cree que se mues-
tra responsabilidad  haciendo
shows como el que hizo cuando
pretendi6 interrumpir la exposi-
cion de Manuel Ulloa?

— Yo solicité —como es lici-
to— una interrupcién, Cuando se
interpel6 al general Odrfa, en
1947, Fernando Belainde soli-
cité 11 interrupciones y todas
le fueron concedidas, pero en
fin, esa es otra cosa. Yo pedi la
interrupcion porque considera-
ba imprescindible senalar que se
estaba caricaturizando las posi-
ciones del APRA diciéndose que
nosotros sosteniamos las tasas
de cambio fijas, aranceles gene-
ralizados y subsidios indiscrimi-
nados, todo lo cual era falso. Le
iba a preguntar a Ulloa en qué
documento se decia eso. Ulloa
no acept6. Decidi entonces bajar
e ir hacia é] para demostrarle que
ésta era una interpelacion y para
que el pueblo supiera que la me-
canica que se habia acordado era
onerosa. De modo que esto no
es un show sino el ejercicio de
un derecho.

— ;Qué evaluacion tiene de la
interpelacion?

— Positiva y negativa. Positiva,
porque a pesar de todas las ven-
tajas con que contaba el gobier-
no, desde las barras hasta la me-
cénica misma del debate,que no
concedia réplica —gracias a lo
cual el ministro pudo contestar
cualquier pachotada a los serios
cuestionamientos que se le hicie-
ron— el pafs ha visto como el
gobierno se encuentra desgasta-
do y con él todo el régimen,y el
pais ha podido constatar que no
puede hablarse de un triunfo de
Ulloa ni nada parecido...

{

EI diputado Alan Garcia.

LA “MODESITA” APRISTA|

Ratl Gonzilez

El debate que sobre el futuro de la izquierda se inici6 hace tres semanas en
* El Caballo Rojo,serd interrumpido so6lo por esta semana. El motivo: la
interpelacion que se realiz6 al Gabinete que preside el ministro de Economia
y Finanzas, Manuel Ulloa Elias, requiere de una evaluacién.
El entrevistado, no obstante, no es de las huestes de ‘Izquierda Unida, que
terming siendo la principal polemista e interpeladora de la maratonica sesién que
dur6 22 horas y 10 minutos. El entrevistado es el diputado Alan Garcia,de

los registros del APRA,

el partido que;, sin lugar a dudas, obtuvo un importante

éxito politico al conseguir que la mtcrpclacmn se admitiera pero que, por
distintas y convergentes razones, desdibujoé su imagen el dia de los hechos obteniendo
un duro golpe. Alan Garcna no es muy autocritico en el analisis de su
actuacion, sin embargo, sus declaraciones permiten acercarse al problema de la
oposicion, cn general,y del APRA,en particular, sobre todo ahora que se
encuentra ad portas de un nuevo Congreso.

— ;Y negativa?

— Negativa en el sentido que
no se ha podido avanzar nada. El
gobierno ha eludido dar respues-
tas claras, no ha querido ser au-
tocritico y ha optado por las
generalizaciones y por el salto,
a lo torero, de los problemas na-
cionales. Considero que después
de la interpelacion el gobierno
ha empeorado su imagen y ha
perdido mayor credibilidad y le-
gitimidad. No se puede ocultar
que &l gobierno no acertd uno so-
lo de sus prondsticos y proyeccio-
nes y que ha perdido en la actua-

lidad el control del pafs... Ya no
gobierna...
—Segun el premier . Ulloa,us-

ted se confunde mucho cuando
habla de economia.

— El juega a ningunear a de-
terminados parlamentarios.
Cuando lo he tenido al frente, en

la Comision Permanente, y he
tenido derecho a réplica y a res-
puesta, he comprobado que es
un tigre de papel; razon por la
cual lo vuelvo a emplazar a una
conversacion, sin barras, para
tratar estos asuntos.

— ;Cudles son sus criticas
centrales?

— Cosas muy concretas. El
decrecimiento del salario mini-
mo vital real respecto a los pro-
ductos basicos y a la canasta
familiar, el poder adquisitivo de
la poblacion es cada vez menor
a pesar que el gobierno insiste
en sostener que los salarios se
han recuperado. Por otro lado,
existe en el Perii un embalse in-
flacionario con retenciéon de au-
mentos de precios programados;
con medidas monetarias de flu-
jos y fondos de empresas puibli-
cas; restricciéon de créditos ban-

carios: existe un embalse en los
pagos a los proveedores y cons-
tructores; el ritmo devaluatorio
es cada vez mayor, en fin, para
qué seguir enumerando aspectos
que deben tener graves conse-
cuencias en este segundo semes-
tre.

Me preocupa también que e-
xista menos produccién, mien-
tras la poblaci6n sigue creciendo,
por cuanto esto produce menos
empleos y menos ingresos....

— ;Cudles son sus alternali-
vas, sus propuestas, diputado
Garceia?

"— El problema no es del
APRA. Nosotros somos los inter-
peladores y para eso vino a la
Céamara el gabinete. Que no se
pimponeen los problemas nacio-
nales... A la oposicion solo le
corresponde senalar el fracaso e-
condmico, que tiene poco que

Beatriz Suarez

ver con la crisis internacional.
A nosotros nos toca sefialar cua-
les son los errores....

— Perdone, pero yo no soy
ni pimponista ni voleibolista' y ...

— Es que no hay que caer en
el juego del gobierno, amigo
Gonzilez.

— Estamos de acuerdo, pero
al politico se le pregun-
ta no solo el qué sino el como.
Y yo le pregunto a usted ;como
enfrentaria esta crisis?

— Le voy a explicar. La situa-
cion econdmica al afio 1980, exi-
gia un manejo muy prudente de
las importaciones, una defensa
de la economia y un incentivo a
la productividad nacional para
obtener divisas,pues se sabia que
las materias primas disminuirian
sus precios, cualquier iniciado en
economia lo sabia. Nosotros hu-
biéramos fortalecido la produc-
¢ion interna hubiéramos entendi-
do que la inflacién no es de la
demanda —como lo cree el gobier-
no— sino una inflacion con rece-
siobn que se acompafa con altos
niveles “de capacidad ociosa en
la industria; en ese contexto
nosotros hemos planteado que se
intensifique la produccion orien-
tando la liquidez a los sectores
mds deprimidos a efectos de di-
namizar esa capacidad ociosa...

— ;Tomando, por ejemplo,
qué tipo de medidas?

— En principio, fortaleciendo
la productividad en los bienes
de consumo para intensificarlo
en las zonas mds deprimidas. Y
yo sé que esa solucion es aleato-
ria y momentanea aunque
coyunturalmente es muy impor-
tante para sacar a la industria de
la recesion...

— ;Qué otra medida?, ;subsi-
dios?

— Si, pero selectivos. Aqui,
mientras se mezquinan los subsi-
dios se otforgan concesiones
tributarias a las compaifiias ex-
tranjeras, ya sean constructoras,
mineras y petroleras; realidad in-
cuestionable que contrasta con
las sumas irrisorias que perciben
los jubilados. Si nosotros analiza-
mos la composicion de la renta,
cosa que ha hecho el economista
Daniel Carbonetto, encontrare-
mos que existe la posibilidad
de orientar parte de las utilida-
des de las empresas a la inversion
productiva desplazando el consu-
mo suntuario que es al que se
destinan dichas utilidades. W<as
son alternativas concretas a las
que podria sumar la utilizacion
con criterio social de las empre-
sas publicas, la mayor capitali~~
cion del Estado...

— El APRA llegb el dia de la
interpelacion, indiscutiblemente,
como cabeza de la oposicion.
Terminada la larga jorn~da,la iz-
quierda terminé ocupando ese
lugar. ;Aceptia que esta modifi-
cacion se ha produgido?

— Creo que los problemas na-
cionales fueron, en general, bien
enarbolados por toda la oposi-
cion. El que Manuel Ulloa termi-
nara polemizando y polarizado
con la izquierda, fue absoluta-
mente fortuito. La -izquierda
tenia los tultimos lugares en la

lista de oradores...

— No cree, entonces, que se
ha producido un reacomodo en-
tre las fuerzas politxcas que for-
man la oposzczon

— No, de ninguna manera. Yo
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creo que la'oposicion cumplio,
toda en su conjunto, bastante
bien y creo que el pueblo asi lo
entiende, el pueblo dice que
Ulloa no ha contestado...

— Recientemente, tres conno-
lados dirigentes de izquierda
--Edmundo Murrugarra, Manuel
Dammert y Eduardo Figari—,
han serialado que la revolucién
en el Pert requiere de un perio-
do previo, de un gobierno de
transicion democrdtico, popular
nacionalista _y antiimperialista:
tesis cercana @ la que levanta
su partido. ;Qué comentario le
merecen estas declaraciones?

— Yo saludo aquella parte
de las respuestas que son un
reconocimiento de las viejas te-
sis del APRA, sin embargo, creo
que no se puede periodizar tan
facil y tan mecénicamente. No-
sotros sostenemos que en el
Perii debe producirse una gran
transformacién, una revolucidén
que llamamos antiimperialista,
democratica y cooperativa. Na-
da mds. Nosotros no diferencia-
mos una etapa en la que deben
realizarse las tareas burguesas
y otra-en la que se realicen
las socialistas. A los apristas
les corresponde realizar una
transformacion social y profun-
da de la sociedad peruana y esa
transformacion es per se la revo-
lucién y no el paso reformista
necesario para otra etapa poste-
rior... De manera que yo salu-
do el avance de los dirigentes
que he mencionado pero tam-

bién sefialo claramente las
diferencias que, todavia,
tenemos...

— ¢Usted diria que en el

Perii se viene formando lenta-
mente un gran bloque de o-
posicion —que incluye, por su-
puesto, al APRA y a la izquier-
da y que podria terminar cons-
tituyendo un frente popular?
— Nada es descartable pero
prefiero que sean. las bases. del
partido quienes planieen; acep-
ten o descarten esa posibilidad
y no los dirigentes. No quisiera
ser audaz ni imprudente y pre-
fiero reafirmar lo que es el
APRA: un partido de izquierda
con identidad propia...

— ;Sigue pensando que ‘‘sdlo
el APRA salvara al Perd”, no
es cierto?

— No, no. Yo pienso que el
aprismo es un conjunto de pro-
posiciones ideologicas y de in-
terpretacion de la historia, un
conjunto de ideas —y asi lo
planteo en un libro de préxima
publicacion— gue se han exten-
dido al sentido comiin de esta
época y que, por lo tanto, mu-
chas de eilas forman parte ya
de otras fuerzas politicas. El

SEASAP era un grito de clandes-
tinidad y de combate, reafir-
marlo hoy significa que existe’
un conjunto de ideas por las cua-
les tendra que pasar el pensa-
miento revolucionario del futu-
ro...

— ;Se reafirma en qué no serd
por ningitn motivo candidato a
la secretaria general del APRA?

— Yo he declarado eso en una
entrevista reciente en el siguien-
te sentido: yo soy muy vergon-
20s0 de mis propios actos cuan-
do ellos significan pretensiones
o postulaciones.

— Vergonzoso? Yo diria
mas bien que vehemente y ambi-
cioso.

— Creo que la vehemencia es
necesaria para no guardar silen-
cio frente a tantas injusticias que
vemos diariamente; por otro la:
do, yo no acepto-las reglas de
juego que ponen gquienes tienen
el poder y en este sentido, si soy
vehemente. Ambicioso? Quien es-
ta en politica es necesariamente
un ambicioso de participar en he-
chos histéricos de importancia
y es cierto que a veces uno pue-
de excederse y extralimitarse en
acciones politicas decisivas e his-
toricas. Es un peligro, pero creo
que esa ambicién es legitima...
Pero de ahi a pelearse por ocu-
par un cargo jEso no! Por ello
sostuve que yo no me autopro-
clamaba ni me denominaba can-
didato a la secretaria general del
APRA y dije que por tanto no
estaba participando...

— Eso quiere decir que “si las
bases se lo piden”... y

— Habria que esperar que ello
ocurriera y que ocurriera en de-
terminado contexto. Lo funda-
mental es fortalecer el partido
y darle un contenido revolu-
cionario acorde con sus plantea-
mientos permanentes que son
continuos v mantenerio en una

.linea politica altiva, firme, sin
vacilaciones por mds que ello su-
ponga esperar... Hay que hacer
del partido un verdadero y mejor
instrumento de educacion popu-
lar,

— iApoyaria la candidatura
de Carlos Enrique Melgar?

— No apoyo a personas sino
a principios bdsicos.

— ;Y cudles son esos?

-—— La democratizacién del
partido —no niego que lo sea pe-
ro ésta debe ser mayor todavia—,

laadecuacion a la nueva demarca-
cién descentralizada que tendrad
el pafs dentro de 2 afios;la racio-
nalidad de los propésitos con las
metas; la adecuacion del partido
al nuevo Perti: a los frentes de-
mocraticos, regionales, alcaldias
provinciales, clubes, en fin, al
nuevo Perd...

Beatriz Suarez

LA MASACRE
DﬁwBE RUT

Félix Azofra

Orgia de sangre, han

anunciado las agencias

noticiosas, haciendo,al-
> \gunas de ellas, parén-
~ tesis sonoro en el hi-
péerita silencio mantenido res-
pecto a los crimenes sionis-
-tas. Orgia de sangre, se ha re-
petido en el mundo. Y han pro-
vocado horror las escenas san-
grientas, el macabro especticu-
lo de cuerpos inocentes amon-
tonados y sin vida, de brazos
y piernas sobresaliendo entre
el oscuro terral de los escom-
bros.- Crimen contra 1a huma-
nidad, decimos desde aquf;
crimen contra todos los hom-
bres' y contra cada uno de
nosotros, porque cada palesti-
no muerto en los campéamen-
tos de Sabra y Chatila era,
en ese incierto momento en-
tre la vida y la muerte, todos
los hombres. Crimen sionista
y falangista: efimero . triunfo
de la barbarie.

Podran darse muchas expli-
caciones politicas a lo que en
Libano sucede, més nin-
guna valida, ninguna mo-
.ral, ninguna humana.

. Apareceran de nuevo en la

pantalla chica las explicacio-
nes sonrientes y seguras de al-
gin funcionario israeli de la
embajada, pero serd necesaria
una sobrecarga de cinismo pa-
ra sostener esa sonrisa y una
sonbrecarga de insensibilidad
para hacerla segura, firme, sos-
tenida. Estallaran jadeos, expli-
caciones entrecortadas, nervio-
sos gestos, pero quedaran los
inocentes cuerpos de los pales-
tinos muertos en nuestras con-
ciencias. Y cada uno de noso-
tros comenzara de nuevo —mil
veces de nuevo— a preguntar-
se el porqué del crimen desde
sus origenes: por qué quienes
poseyeron la tierra durante mi-
lenios sobreviven hoy en cam-
pamentos de refugiados, por
qué se les niega el derecho a
vivir como hombres libres en
su tierra, por qué sus hijos
no pueden jugar, correr y sal-
tar por entre los cerros que

conocieron la infancia de sus
abuelos, en los que estin sus
raices mas profundas, por qué
se los arrancé de ahi y se les
persigue hasta el cruel extermi-
nio sin que sus asombrados
ojos puedan comprender la ra-
zon del odio, ni sus débiles

brazos la sinrazén de la muer-

te. La inmensa copa de la con-
ciencia humana se rebalsa hoy
con la sangre derramada de es-
tos inocentes.

Un hecho tan barbaro no pre-
cisa de explicaciones. Nada en
Libano o Palestina las necesi-
ta. Nada puede explicar o jus-
tificar la barbarie y el crimen.
Todo es demasiado obvio, y
el mundo moderno, la huma-
nidad de 1982, demasiado im-
potente para detener el triun-
fo de la muerte, la entroni-
zacion de la soberbia y la pre-
potencia en las relaciones en-
tre los hombres. Ninguna voz
lo suficientemente fuerte se
alza contra la intolerancia sio-
nista, y la coridena del Con-
sejo de Seguridad —econdena
unéanime— ahoga sus ecos en las
cuatro paredes del edificio neo-
yorquino de las Naciones Uni-
das. Quienes suelen ser in-
flexibles con los débiles se
muestran tolerantes con - los
asesinos, y la voz condenato-
ria de las grandes potencias
suena, ahora, a vana amena-
za escolar a la que no quiere
atender el colegial rebelde. La
esquizofrenia esencial del sio-
nismo, en su doble caracter
de victima pasada y verdugo
presente, - se transforma en
paranoia destructiva a la que
nadie, salvo los solitarios y he-
roicos luchadores palestinos y
libaneses' y una minima, aun-
que licida, oposicion  judia,
se atreve a poner coto. Y a es-
ta paranoia sionista se une la
paranoia fascista de esa dere-
cha libanesa, cuyo lider recien-
temente asesinado, Bachir Ge-
mayel, habia anunciado un
futuro de paz y de esperan-
za. Pero, ;qué futuro de paz

podian ofrecer los asesinos de

Tell-el-Zaatar, los admiradores
de Hitler, los seguidores de las

doctrinas falangistas de Pri-

mo de Rivera, los aliados del
sionismo, sino la paz de los se-
pulcros y la esperanza de la
muerte? Triste destino de las
antiguas victimas de los cam-
pos de concentracién nazis,
aliadas hoy a los seguidores

ideologicos de sus verdugos,

transformadas, al mismo tiem-

po, en verdugos implacables
de seres inocentes en una ca-
rrera de muerte casi intermina-
ble.

(Podra decirse que los segui-
dores de Gemayel
represalias. ;Contra quién o
contra quiénes? ;Quién mato
a Gemayel? ;Los vengativos
seguidores de Frangi, otro li-
der derechista a quien Gema-
vel privo de la vida de su hijo?
tLos de .Chamoun, sus actua-
les aliados, que no podran
perdonar, sin embargo, las
muertes de sus familiares eje-
cutadas por el propio Bachir
Gemayel, recientemente desa-
parecido? Contra ninguno de
ellos se ha tomado venganza.
Los fascistas resuelven sus pro-
blemas en casa y en la oscuri-
dad. ;Represalias contra las
mujeres y los nifios palesti-
nos . refugiados en los cam-
pamentos? Nadie podra justi-
ficarlas, - Solo hombres como
Begin, . “heroico guerrillero”
que asesind en 1948 a cientos
de nifios, mujeres y hombres
en Deir Yassin al amparo
de la noche. Soélo los sionis-
tas radicales que buscan, en su
ciega paranoia, acabar para
siempre con el pueblo pales-
tino. para que el mundo olvi-
de que esa tierra que hoy ocu-
pan fue arrebatada por la fuer-
za.y el terror y que, antes de
que esto ocurriera, era ocupa-
da por hombres libres que es-
taban en paz consigo mismos.
Pero, ;conseguiran acabar con
el pueblo palestino? Y, si lo

consiguen, gpodra la humani-

dad olvidar un crimen seme-
jante?

tomaron
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Nadie se llamaba a en-
gaio respecto al deba-
te sobre el papel del
-\, Estado: éste no puede
ni tiene la pretension
de resolver ‘el alojamiento de
las clases trabajadoras. Duefio,
sin embargo, de las reglas de
juego, interesaba ver como po-
drian abrirse fisuras que las
modificaran. Con estas inten-
ciones, naturalmente la ciudad
fue el centro de discusion pa-
ra entender de qué manera se
reunian los distintos factores
que configuran los modos co-
mo millones de trabajadores,
sub-ocupados y desocupados
habitan y sobreviven en las ur-
bes latinoamericanas, converti-
das finalmente en el centro de
las contradicciones sociales.
Hoy, los gobiernos intentan ar-
bitrar con mayor o menor
éxito, los conflictos urbanos
presentes en sus sociedades con
un desarrollo historico desi-
gual y luchas urbanas diferen-
ciadas; un primer aporte del
evento lo constituyo la defi-
nicion de los siguientes ras-
gos de identidad entre grupos
de paises: 1) existe una rela-
cion directa entre regimenes
democraticos populares y la
atencion a la calidad de vi-
da de las grandes masas traba-
jadoras. Los paises que se in-
cluirian en esta clasificacion
son Cuba y Nicaragua.

Los resultados, sin embargo,
estan sujetos a respuestas que
combinen inéditamente recur-
sos humanos,tecnologias de di-
sefio y nuevos conceptos de
planificacion. Nos quedo la
impresion que en Nicaragua las
nociones de urbanismo y dise-
fio alin permanecen atrapadas
por la concepcion de la vieja
ciudad imperial; contradiccion
entre un nuevo Estado que dis-
pone de las llaves para el con-
trol urbano pero debe tam-
bién enfrentar largos afios de
formacion de una estructura
mental no solo en el pueblo si-
no en los técnicos 2) Otro
grupo de paises lo forman
aquellos en los cuales la crisis
habitacional va de la mano
de las' condiciones de subde-
sarrollo. La capacidad para re-
solver problemas sociales que-
da limitada por las posibilida-
des reales de movilizacion de
recursos y acumulacion; el pro-
blema habitacional no se pre-
senta en forma aislada como
el unico problema social sino
que constituye un aspecto mas
del panorama del subdesarrollo
Es el caso de los paises del
area centroamericana. 3). Fi-
nalmente, paises que, a condi-
ciones coincidentes estructu-
ralmente con las anteriores, le
agregan el rapido crecimiento
de la poblacion de las princi-
pales ciudades, que imponen
requisitos de inversion urbana
dificiles de alcanzar: la deman-
da por espacios habitables cre-
ce a un ritmo mayor que la
capacidad de dar respuesta de
los gobiernos.A esto se une la

carencia de suelo urbanizado y _

concentracién en pocas manos
de la propiedad urbana. Ade-
mas, los costos de edificacion o
de suelo urbanizado o construi-
do suben mucho mas rapido
que los salarios. Peru, Chile,

Jorge Ruiz de Somocurcio

La unidad elemental: cuatro esteras y una hornilla.

VIVIENDA POPULAR
DAD

DE LOS POBRES

Jorge Ruiz de Somocurcio y Julio Calderén C.

Entre el 26 de julio y el 6 de agasto se celebré en Medellin, Colombia, el Primer
Seminario Internacional sobre vivienda popular. Acudieron delegados de
toda el area andina y Uruguay, Argentina, México y Centro América (Nicaragua, El
Salvador), con el objeto de debatir experiencias que permitieran tener una
lectura a lo largo y ancho de América Latina de los caminos que tanto
los gobiernos como los pueblos habian transitado los ultimos aiios.

Ecuador, estarian en este gru-
po. Colombia ha tenido politi-
cas estatales mas agresivas y de-
finidas y una distribucion rela-
tivamente mas justa de los be-
neficios que se derivan del es-
fuerzo ‘colectivo de construir la
ciudad.

COINCIDENCIAS CON
ESTILOS DIFERENTES

En los dos tltimos grupos de
paises sefialados se presentan
ciertas coincidencias que en el
fondo nos sefialan actuaciones
comunes de los monopolios ur-
banos. El Fondo Nacional de
Vivienda (FONAVI) no es sino
la extraccion de dinero de to-

dos los trabajadorespara un re-.

ducido porcentaje de beneficia-
rios que puede variar del 20
o/o de los aportantes en Méxi-
co o El Salvador, al 10 0 15
o/o en el Peri. Quienes ganan
son las empresas constructoras.
El apoyo financiero para la
construcciéon o culminacion de
la vivienda constituye otro ti-
po de ensayo, a cargo directo
del Estado o normado por és-
te. Sus modos de operacion va-
rian: mutuales, panderos, cré-
ditos territoriales, hipoteca so-
cial, banco de materiales, etec.
Lo que no varia mucho en
América Latina son. los destina-
tarios de los créditos: general-
mente estratos medios. Por al-
timo, olvidados los programas

multifamiliares, los ensayos en
vivienda popular se centran en
la habilitacions de terrenos
periféricos con o sin servicios.
Asi, los trabajadores son arroja-
dos de las areas centrales de la
ciudad a las zonas periféricas.

EL PERU FRENTE A

-AMERICA LATINA

El caso peruano en el contex-
to latinoamericano resulta do-
blemente singular: por el avan-
ce organizativo vecinal y por la
pobreza de las politicas socia-
les. Indudablemente se trata de
dos caras de una misma mone-
da, pues la capacidad dejrcon-
trol estatal se restringe y per-
mite una autonomizacion cuan-
do se tiene muy poco que ofre-
cer a los pobres de la ciudad.

El Perii constituye un caso
excepcional por la inmensa red
vecinal existente en las barria-
das, en las que habitan 5 millo-
nes de peruanos, dos de ellos

‘en Lima. En estas barriadas

existen organizaciones internas
que parten de comités de 30
familias hasta una directiva
central, las que luego se orga-
nizan a nivel distrital, depar-
tamental y nacional, sin contar
los clubes de madres, comisio-

. nes de lucha y otras. Sus prac-

ticas han trascendido lo estric-
tamente reivindicativo y local,
llegando a participar en los pa-
ros nacionales, movimientos re-

gionales, eleccion de alcaldes de
Izquierda Unida, etc. Esta si-
tuacion no ocurre en las ciuda-
des de Ecuador, Colombia o
México, donde no existen or-
ganizaciones intermedias e in-
clusive los pobladores de ba-
se desconfian de ‘'su misma ne-
cesidad de organizarse, encon-
trandose en una situacion mas
permeable al desarrollo de po-
liticas de corte clientelista o
paternalista. En el caso perua-
no, encontramos un avance po-
sitivo que permanece, muchas
veces, desestimado o ignorado
por la izquierda.

MITOS Y NUEVAS
ACTITUDES

Entre los 60 y los 70,bajo el
influyo de acontecimientos que
iban desde la revolucion cuba-
na, hasta el movimiento de Ma-
yo 68 en Paris, se sientan las
bases para una reformulacion

de los codigos de vida colectiva,

El arte pop en Europa y el re-
surgimiento del folklore en
América Latina; las nuevas acti-
tudes jovenes frente al esta-
blishment, la crisis de los parti-
dos politicos tradicionales y el
levantamiento de otras formas
de contestacion, sugieren la ne-
cesidad de espacios diferentes
para viviry de usos diferentesde
los existentes. Se incorporan
nociones como ‘el tiempo li-
bre” a niveles claves en las rela-

| bia, la

ciones sociales.@ no solo eso,
en lo medular zstaria el pensa-
mient. de que ya no es exclusi-
vamente en las relaciones de
produccion donde se producen
las experiencias fundamentales
sino también en el consumo co-

- lectivo.

El ejemplo mas pretencioso
en la interpretacion vanguardis-
ta de estas tendencias io cons-
tituye posiblemente en Europa
La Villa Nueva de Grenoble;:
ciudad dentro de una ciudad,
disenada para 50 mil habitantes
y promovida por dos munici-
pios, uno socialista y el otro
comunista. La Villa Nueva, que
inicialmente pretendia albergar
una mayoritaria poblacion tra-
bajadora,hoy aloja desde colo-
nias de exiliados a confortables
familias de ingresos medios.
Todos los servicios, educacio-
nales, de salud, cultura, recrea-
cion, comercio, para jovenes,
nifios, ancianos, fueron conce-
bidos y dispuestos de manera
tal que fomentaran las mayo-:
res opciones de interrelacion y
encuentro.  Estos conceptos
también hicieron came en
América Latina y los urbanis-
tas, planificadores y arquitec-
tos progresistas intentaron in-
cluir en las nuevas propuestas
tedricas y espaciales ese su-
puesto factor que aceleraria
las relaciones sociales; se ha-
blaba de “espacios para el cam-
bio social”. ;Qué ejemplos hu-
bo en Ameérica Latina? En el
Perii, = basicamente unidades
cooperativas como Andahuasi,
al norte de Lima, la Ciudad
del Pescador; Villa El Salva-
dor, reclamada por los pro-
pios pobladores como ciudad
autogestionaria, y no olvide-
mos el proyecto de Samanco,
ilusion velasquista de solidari-
dad y autogestion. En Colom-
interesantisima expe-
riencia .de los Destechados de
Pereyra, la Asociacion Camilo
Torres, las Cooperativas de
Uruguay, ete.

Hoy, estas ideas no han cir-
culado en vano y en algunos
casos empiezan a encontrar
su exacta dimension. Sin em-
bargo, mientras no se compren-
da que el proceso de planifi-
cacion y disefio. es esencial-
mente el proceso de tratamien-
to de los conflictos y contra-
dicciones: entre todas las par-
tes, se - continuaran sofiando
utopias de izquierda. Las expe-
riencias mostradas en el semi-
nario nos sehalaron que, al
82, el tiempo no transcurrié
por gusto y que se ha construi-
do un andamiaje critico para
con los mitos, aunque hoy
es -posible asistir a mentiras
célebres que van desde la
satanizacion sociologica sobre
el enorme esfuerzo de auto-
atencion a sus necesidades que
realizan los pobladores (. . .“au-
toconstruir es autoexplotarse”

..) hasta la idealizacion de
iniciativas como el ahorro y

- trabajo comunales.

LA CONQUISTA DE
LA CIUDAD

Algo fue quedando claro de
la lectura de la. ciudad Ilati-
noamericana. Y esa claridad
aparecio con ribetes tanibién
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de novedad ante lo que hasta
ahora continua siendo la apro-
ximacion tradicional de la iz-
quierda al problema de las
condiciones de vida de las
clases de mas bajos ingresos:
su reduccion al fenomeno
puramente barrial y,por tan-
to, marginal en términos del
conjunto de fuerzas actuantes
en el set urbano. :
Una de las conclusiones mas
interesantes hacia referencia a
tres campos de apropiacion (y
de batalla) en la ciudad, por

parte de -los sectores popula- -

res. El primer campo lo cons-
tituye el centro de la ciudad;
el trabajador ocupa los inters-
ticios del centro a través de
tugurios, pero renunciando to-
talmente a su larga aspiracion
“de tenencia y ‘propiedad. En

este campo las pbslbllidades de -
lucha y reivindicacion son ais-
.toricamente puntuales y casi -

nulas. El segundo campo lo
constituyen las édreas periféri-
cas de la ciudad, a las ‘cuales
el trabajador - accede como
pionero urbano o sembrador
de cemento en los arenales,
dandole valor a terrenos eria-
zos; aqui, la seguridad de la
tenencia es el cebo que engan-
.cha a la mayoria de organiza-
ciones de pobladores. El ter-
cer campo, y quizas el mas
interesante, lo constituyen las
areas subcentrales de la ciudad
atesoradas por los propietarios
urbanos como un seguro con-
tra la inflacion. Estas areas pue-
. den pasar a manos de las cla-
ses populares, pero el cami-
no usual es recorrer las leyes
de mercado. De esto dan fe
las mutuales, asociaciones, coo-
perativas y urbanizaciones po-
pulares, a las cuales se les re-
serva, sin embargo, el hueso
de esa gran pierna de jamon
que es la tierra urbanizable,
es decir, se les ofertan las

. subcentrales,

areas de menores ventajas (léa-
se menor renta diferencial),
con problemas de contamina-
¢ion ambiental o dificulta-
des para la dotacion de servi-
cios. A pesar de ello, estas
areas, que hemos denominado
constituyen el
auténtico territorio a ser re-
cuperado hoy por los secto-
res populares.

Grande ha sido siempre la
tentacion en la izquierda para
satanizar el margen de las rei-
vindicaciones posibles en el
marco de un Estado ‘“demo-
cratico burgués”. Cuando nos
enteramos que bajo regimenes
como el de Argentina existen

_grupos como CEVES (en Cor-
" dova),

que en condiciones
mucho mas adversas realizan
investigacion y trabajo pobla-
cional, nos invade una cierta
vergiienza al mirar el espejo
del ‘caso peruano y ver, entre

‘otras, desperdiciadas las opcio-

nes del trabajo municipal en
términos, politicos y sociales
(hay municipios IU pobres que
se dan el lujo de no usar fon-
dos, simplemente porque no
dan los pasos necesarios para
hacerlo).

Hoy dia, el fantasma de la
duda sobre si llegamos al 83
o no llegamos, bajo las actua-
les condiciones, ha empezado
a salir del anfora. Alterar ‘el
orden de cosas supone, en-
tonces, una definicion mucho
mas  precisa del campo de lo
posible y definicion . de los
sujetos capaces de llevar ade-
lante esta tarea. Pensamos,
aparte de las organizaciones
barriales, en los miles de con-
tribuyentes al FONAVI, los
municipios populares, los futu-
ros comités’ de defensa del
consumidor; en fin, diversos
actores sociales que deben en-
contrar una opclon urbana y
a la vez politica, explicitada

en tareas factibles de corto
plazo cuya ejecucion. debiera
recaer en la izquierda. Si
ésta consiguiera superar la ig-
norancia que la cuestion urba-
na le ha merecido siempre,
seria ya un paso importante.

En esta conquista de la ra-
zén y la justicia frente a una
ciudad mortalmente segregado-
ra, algunas opciones pueden

destacarse: el rescate’ de los.

180 mil millones de soles del
FONAVI, para los trabajado-

res, hoy convidados de pie- -

dra, la lucha para que las
areas subcentrales no sean de-
predadas voraz e irracional-
mente. por los especuladores;
el uso de las legislaciones
(expropiaciones forzosas, atri-
buciones' de los concejos mu-
nicipales) que permitan utili-
zar y ampliar las fisuras del or-
den vigente; la defensa de las
organizaciones temtorlales, la
demanda por un destino social
de la inversién publica; el res-
cate del centro urbano para el
conjunto de los ciudadanos,

“publificacién” del espacio,
en una ciudad como Lima don-
de la tendencia a la privatiza-
cion es cada vez mayor; rei-
vindicacion de los deberes
publicos de la administracion
urbana, como el transporte,
actualmente una de las fun-
ciones urbanas mas caodticas
y humillantes; en fin, toda
una serie de problemas coti-
dianos fundamentales que for-
malmente nos llevan a insistir
en sentar las bases para una
reforma urbana que debera
estar al centro de las preocupa-
ciones, si es que en el 83 te-
nemos nuevamente la oportuni-
dad de apostar a un proyecto
que se plantee la calidad de
vida y no solo “la conquista
del pan sino también de la
belleza”.

Dos soluciones de altura: El Agustino (vivienda popular) y un conjunto planificado.

Jorge Ruiz de Somocurcio

Jorge Ruiz de Somocurcio

LA REALIDAD
SEGUN PASARA

Javier Diez Canseco
El articulo que nuestro colaborador Luis Pasara
publico el domingo pasado (“‘La realidad segiin la
izquierda”), ha merecido esta respuesta del diputado
Javier Diez Canseco. Pdsara anuncia un retruque
para la proxima semana.

Motivado por la gentileza
de que me considere entre los
“lideres de izquierda con cier-

_ta aptitud”, me atrevo a hacer

algunos comentarios, siempre

. preliminares,acerca de lo afir-

mado por este implacable lati-
go de la izquierda apocalip-
tica, idealista, alcahueta, ma-

. nipuladora de militancias ra-

leadas, caudillista. .
Afirma nuestro amigo Pa-

-sara que yo he “tenido que

inventar un auge de movili-
zacion popular que no exis-
te”.

¢He inventado las 11°359,293
horas-hombre perdidas entre
enero y julio de este afio, que
constituyen una cifra mayor
al periodo equivalente del 812
¢Son falsos los 300 mil huel-
guistas que el Ministerio de
Trabajo registra para el mis-
mo periodo (cuando en todo
el ‘81 hubo 650 mil)?
(Es falso acaso que entre ju-
nio y setiembre se han produ-
cido huelgas, como la de Cons-
truccion Civil de mas de
110,000 trabajadores, o la de
bancarios de masde 25,0000 la
de miultiples sindicatos mine-
ros o las de varios Frentes
de Defensa? La movilizacion
popular crece, aunque .Pasara

" no la vea desde su gabinete.

Que dicha movilizacion es
ain dispersa y sobre la base
de exigencias parciales y secto-
riales. . . Cierto, pero no puede
ignorarse que las acciones de
los Frentes de Defensa van
centralizando demandas de mil-
tiples sectores y las luchas
sindicales avanzaban, si bien
ain en forma muy germinal,
a intentar niveles de centra-
lizacion. Ademads, Pasara debe-
ria reconocer la creciente com-
batividad que demuestran al-
gunas de estas luchas, como la
de los productores agrarios
y los obreros de construccion
civil.

Pasara pone énfasis en algo
que el articulo que critica se-
fiala: que se trata de un mo-
vimiento reivindicativo. Pero
ello no niega que esté en auge,
a pesar de los niveles de dis-
persion predominantes, ni que
_tenga efectos politicos o pre-
sente mejores condiciones para
desarrollar = acciones politicas
de masas. Yo no he sosteni-
do que el movimiento po-
pular jaqueaba al gobierno si-
no que retomaba la lucha en
forma creciente. El gobierno

constatd esta situacion y por
ello, meses atras, Ulloa ame-
nazo con el estado de emer-
gencia. Pero ;puede decirse que
éste  “no se ha utilizado pa-
ra impedir el accionar del
movimiento sindical; bancarios
lo prueba?”’

Ud. que no manipula a na-
die, ipor qué no le pregunta
qué piensan a los obreros de
construccion y los bancarios?

Una de las razones por las
que la izquierda inventaria la
realidad es, seglin don Lucho,
su ‘“alcahueteria politica con
Sendero Luminoso”.

Seglin una de las acepciones
de la Real Academia, alcahue-
te es un encubridor de algo
que se quiere ocultar.

La izquierda habria hecho
el juego a Sendero: lo ha en-
cubierto al “rebajar su impor-
tancia, imputar sus acciones a
la derecha o desplazar la aten-
cion a otros temas”. Atribu-
yendo errores iniciales de sec-
tores de izquierda a toda la
izquierda, en relacion a Sen-
dero, pasa a desconocer cla-
ros zanjamientos politicos con
dicha orgfnizacién.

Sin embargo, aunque la ar-
gumentacion de Pasara suene
parecida a la de voceros de
Accién Popular en cuanto a
la relacion IU-Sendero Lumi-
noso, hay que hacer notar
que su actitud es ambivalen-
te:

Por un lado, afirma que la
unica amenaza que el gobier-
no encara ‘“viene de Sendero
Luminoso, que si parece es-
tar captando las masas invoca-

as”. Se desliza simpatia a la
vez que se omite toda carac-
terizacion o calificacion de
Sendero y sus acciones.

Por otro lado, nos acusa
de “cubrir a Sendero desde’
posiciones legales”, ;Qué pro-
pondria? ;Alcahuetear en el
otro sentldo de la Real Aca-
demia: “corre, ve y dile, so-
plon”‘7 (Pedir mas represion,
mas estados de emergencia?
o ¢ abandonar la lucha le-
gal, tomar las armas, ahora?
¢De quién es la alcahueteria?

Don Lucho esta preocupado
porque las realidades objeti-
vas sean .fielmente descritas.
Su papel de ecritico politico
profesional, que habla de la iz-
quierda, desde fuera de ella,
hace ajeno también a su’' que-
hacer toda preocupacién por
transformar la realidad.

+




A Toro y Norah, con afecto

Nunca podré trasmi-

tir con el suficiente
realismo animico y la

> correspondiente veraci-
dad intima e inapren-

sible el alto grado de encomio,
el auténtico bafio en agua de ro-
sas y la entranable connotacion
de adoracion que, para una mu-
chacha o mujer de la década
del 50, representaba el ser aso-
- ciada (por algin rasgo fisico o
moral) o comparada’ (por su
belleza o elegancia) a la tragi-
camente desaparecida —;y se-
gian nuestros mas reputados ga-
lenos, por increible y culposa
negligencia!— Grace Kelly. La
imperecedera y gran artista ha-
bia nacido en Filadelfia el 12

de noviembre de 1928 (jy no

1929 ‘como he leido por ahi!)
Pertenecia a un hogar acomoda-
do, del cual era la menor (un
hermano y una hermana) y, por
lo tanto, la mimada. Tenia
tios con aficiones literarias y
bohemias. Con el paso de los
afios comenzo a emanar de su
persona un extrafio encanto,
mezcla de serenidad, paz y le-
jania. Su perfil de perfeccion
inigualada (habria que retroce-
der hasta los Barrymore o avan-
zar hasta Catherine Deneuve
para encontrar a alguien dig-
no de parangonarsele) y la quie-
ta luminosidad de sus lindos y
casi almendrados ojos claros
de zafiro revelaban su fuerte
atavismo ceéltico, su inconfundi-
ble aura. irlandesa. Quiza nun-
ca hubo en el mundo cinema-
tografico mujer mejor y mas
exactamente bautizada (porque
la ponderada y subyugante actriz
fallecida el 14 de setiembre
nacid, vivio y murié catoli-
ca): Gracia Patricia. jLo que
derram6 en sus ejemplares in-
terpretaciones y en la vida real:
una gracia propia del patricia-
do romano, estado o condicion
que era, como se sabe, el que
venia inmediatamente después
del imperial! Y Grace Kelly,
no lo olvidemos, accedid, no
por baja ambicion, torpe ma-
niobra o plebeya avilantez, si-
no por su tranquila venusti-
dad, ingénitas virtudes, indu-
dable magnetismo y la brizna
de suerte necesaria en todas
las empresas humanas, a la
mas enrarecida y exclusiva
esfera social: la realeza. Na-
cio plebeya y hoy, y para
siempre, sus restos reposan en
la Capilla de los Principes,
detras del altar mayor, en el
dbside de la catedral de San
Nicolas de Monaco, bajo una
simple losa de marmol, junto
a los despojos de los miem-
bros de la linajuda familia
Rinaldi. La bondadosa e irre-
prochable princesa de Ménaco
descansa en paz, tras dejar el
cine por seguir a su marido
Raniero III y asumir, libre de
las trabas de los contratos y la
publicidad, sus nuevas obligacio-
nes y compromisos de madre
y soberana. Hubo gente que
nunca le perdond ‘esa deser-
cion. Porque Grace Kelly habia
sido tocada por la varita magi-
ca de las grandes divas de ra-
za.

Grace Kelly, 1955.

GRACE KELLY,
RAN DAMA
DISCRETA'Y DELICADA

Francisco Bendezui i
La muerte de Grace Kelly, Princesa Serenisima del pequeiio prmcxpado de Ménaco,
cay6 como un baldazo de agua helada sobre todos sus admiradores. Lucia en su
madurez en todo el esplendor de su salud. Un accidente, estiipido como todos
los accidentes, nos robo a esta mujer que fue una excepcional actriz, una madre
ejemplar y una persona bondadosa y sencilla. No llego a contar en el cuerpo de
esta nota que la ultima pelicula de Grace —catolica ferviente— fue un corto, filmado
en la basilica de San Pedro, bajo los admirables frescos de la Capilla Sixtina y, en
fin, otros memorables templos romanos, sobre el tradicional motivo (sobre todo
en Italia), del rezo del rosario en familia. Tal fue su despedida de las camaras vy,
me resisto a escribirlo, de este mundo. Para consuelo nuestro, su maravillosa
juventud queda guardada en el celuloide. Y su inconmensurable talento
interpretativo. No la olvidaremos.

GRACE KELLY Y EL
CINE

El finado y genial director
Alfred Hitchcock definio a Gra-
ce Kelly, que intervino como
protagonista en tres de sus pe-
liculas: Con. M de muerte
(1954), La ventana indiscreta
(1954) y Para atrapar al lo-
dron (1955), como un “‘simbo-
lo de elegancia sexual”. Ja-
mas he llegado a comprender
lo que trato de significar Hit-
chcock con, al menos para
mi, tan abstrusa expresion. Ya
sé que Grace era su favorita,
su‘ engreida, la nifia de sus
ojos. Ya sé que consideré un
extravio el matrimonio de Gra-
ce.. Sé también —y lo recuerdo
con nitidez— que el inefable
atractivo de la mocita de Fila-
delfia parecia brotar, aun des-
de los blancos - lienzos cuadra-
dos de las salas de antafio (y
ahora relegados a los “cine-
clubes”), como una fresca brisa
de sedante alegria.  Pero...
; “elegancia sexual”? Desafio a
que algin lector (o léctora) mas
despierto o mas listo que yo me
lo explique. Puedo entender el
adjetivo “sexual” aplicado, p.ej.,
a “pulcritud”, “apasionamien-
to” “indiferencia”, “pericia”,
mcltaclon” “saplencla” “inep-
titud”, expenencm , “destre-
za”, “desorden y cien térmi-
nos mas, pero no logro conce-
bir como una actriz, por otfra
parte - digna y recatada, poco
o nada amiga de dar que hablar
(a pesar de la insolitamente
saiiuda -e injustificable campa-
fia de Hedda Hooper, otra de
las tantas y olvidadas ‘“‘coma-
dres” de hace 30 anos), ajena
a escandaletes, amorios progra-
mados o mventados por algiin
agente de prensa, escapadas noc-
turnas a “boites”, orgias con
champan y caviar rosado en '
espléendidos yates de magnates
gordos y concupiscentes, andar
haciendo eses, inyectarse o as-
pirar drogas ‘“duras”, coémo,
repito, una actriz netamente pro-
fesional, con una crianza y
educacion tradicionales, aparta-
da casi del insensato bullicio
y huera vanidad que reinaban
y reinan en Hollywood (1),
pueda convertirse en el proto-
tipo de la ‘“elegancia sexual”.
Me parece que Hitchcock, sin
proponérselo ni percatarse de
ello, solt6 un dislate mayusculo.
A no ser que Hitchcock haya
intentado indi el implicito
atractivo sexual que Grace Ke-
lly, inconscientemente, infun-
dia en sus elegantes vestidos,
magicas sonrisas, aterciopeladas
miradas y modales de gran cla-
se... Pero en todo caso la ex-
presion ‘“elegancia sexual” ado-
lece de una ambigiiedad funda-
mental y ;por qué no?, irresisti-
ble. Y me sigue pareciendo, si:
alglin sentido posee la asenderea-
da locucion del genio del suspen-
so (gusar prendas interiores fi-
nas?, ;actuar sin chistar? jrecha-
zar invariablemente determina-
dos adminiculos? gpracticar al-
gin rito secreto?, ¢negarse a
ciertas posturas- o aceptarlas
todas?, en fin, jjque no sé!!!),
que la gentilisima Grace Kelly
no fue ni podia ser el “simbolo”
de ninguna actitud o conducta
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sexual. Esto ultimo no signi-
fica que Grace abominase del
sexo. Muy lejos estaba de tan
anormal repulsion. Ella misma
estaba dotada de un encanto
suave y fulminante, precioso y
senorial. Como toda joven boni-
ta, instruida y discreta tuvo
- pretendientes, adoradores a dis-
- tancia y “fans” obsecuentes y
obcecados. - La famosa revista

Life, en una de sus acostum-.

bradas indiscreciones, revelo al
mundo (acompanada de foto-
grafias la estremecedora no-
ticia) que ‘el actor francés
Jean-Pierre Aumont fue el gran
amor juvenil de Grace. Con la
sencillez de siempre (2), lim-
pia sinceridad 'y pureza de sen-
timiento que le eran consus-
tanciales, cinco dias antes de su
muerte confeso: —Te aseguro
que si Raniero. hubiera llegado a
mi vida cuando yo tenia dieci-
nueve anos y estaba empezando
mi carrera €én el cine, no lo
hubiera aceptado. Y, como en
un rapto premonitorio, en esa
_ misma conversacion, la ya ma-
dura, pero siempre fascinadora
Grace declaraba: —No sé qué
haria si algin dia lo pierdo (a
Raniero). No .encontraria un
hombre como él. No sé, pero
creo que eso no sucedera.

Y asi fue, en efecto. El la
perdio a ella; no ella a él. Y
mas aun. El destino suele jugar-
nos bromas-satanicas. Tras con-
sultar con sus hijos, el mismo
Raniero tuvo que autorizar a
los médicos, ya que el cerebro
de su adorada Grace estaba cli-
nicamente muerfo, para que no
prolongasen artificialmente la
existencia puramente vegetativa
de su esposa. Podia haber ocu-
rrido el milagro de Karen Ki-
lan, quien, tras siete afios de
habérsele “cerrado el oxige-
no”, pervive para sorpresa (;y
qué sorpresa!) de la ciencia
_ oficial: ningin médico .en el
mundo le daba mas de 'seis
meses de vida. La simpatica,
golpeada y discreta princesa
Grace prefiri0 —como en sus
tiempos de temprana intérpre-
te teatral— “hacer mutis por
el foro”. Dulce, vencida y va-
lerosamente altiva, aun en la
postrera derrota,- la que nadie
eludira.

La carrera cinematografica de
Grace Kelly fue breve, brillan-
te, inolvidable. Antes habia ac-
tuado en teatro, en la pasarela
de las mayores casas de alta
costura de Nueva York, como
modelo publicitaria y “cover
girl”. Estudio con decision,
perseverancia y éxito en la
Escuela Americana de Arte Dra-
matico. Fueron dos afios de
esfuerzo duro y continuo. Su
papel en El padre, del gran dra-
maturgo sueco August Strind-

berg, atrajo la atencién de la’

critica especializada sobre la
joven actriz, que unia al talen-
to interpretativo una belleza
clasica, apacible y radiante. Gra-
ce Kelly intervino en ‘once pe-
liculas. Fuera de las tres men-
cionadas, dirigidas por Hitch-
cock, trabajo en Horas de an-
gustia (1951, Henry Hathaway),
A la hora senalada (1952, Fred
Zinnemann), Mogambo (1953,
John Ford), La que volvio por
su amor (1954, George Seaton,

le valio el “Oscar” por el mejor

papel femenino), Fuego verde
(1954, Andrew Marton, y tuvo
que desmentir oficialmente el
“calido romance” con Stewart
Granger que, como lo habran

supuesto, le atribuyo la “ve--

raz” Hedda Hooper), Los puen-
tes de Toko-Ri (1955, Mark
Robson), El cisne (1956, Char-
les Vidor) y Alta sociedad
(1956, Charles -Walters, ‘filme
que_ sufrio interrupciones por
injerencia de su novio Ranie-
ro). Habia -conocido al prin-

cipe Raniero en 1954 y el 19 -

de abril de 1956 contraia .un

fastuoso enlace en el mismo

templo en que ahora duerme el
sueiio eterno. 1,800 periodis-
tas asistieron a su boda: Euro-
pa vivia los ultimos dias de
los buenos viejos tiempos. Grace
paso -como un meteoro por la

pantalla y por la vida. Derra- -

mo6 bondad, no solamente des-
de cuando tomo estado. Es
archisabido que era la presi-
denta de la Cruz Roja de Mo-
naco y de otras instituciones
similares, infatigable propulso-
ra de las colectas para reunir
fondos para los desvalidos, pre-
sidenta del Club de Jardine-
ria de Monaco (ino era acaso
ella la mas lozana rosa y, mas

tarde, la mas provida magno-

lia?) ;Cuan estipida e injusta
me parece, ahora que su espi-
ritu se. ha desvanecido como
una nube, y el Rover 3500,
el vehiculo fatal que, caido sim-
bolicamente sobre un macizg
de rosas, cobra macabra pre-
sencia (‘“algo agita sin duda

_los rosales”, hubiera dicho Pablo

Neruda), la inquina gratuita que

le profeso la extravagante, za-

fia .y grotesca lady Norah Doc-
ker, que por muy agraciado
palmito que tuviese, no pasod
jamas de ser una “‘snob” deli-
rante, un piojo resucitado! A
Grace, por el contrario, se la
identifica siempre con el gesto
noble y silencioso, discreta co-
mo la fuente cuya voz solamen-
te se oye en la noche o pura co-
mo el arroyo cristalino que bana
el prado y hace florecer el hu-
milde ejército de las timidas vio-
letas.

GRACE KELLY Y LA
VIDA

Dos actitudes la pintan de
cuerpo entero: un episodio de su

juventud y otro de su madurez,.

yaciente en su lecho de muer-
te, pocos momentos antes de
entrar.en coma. A los 20 afios,
mientras cenaba con un amigo
de infancia, advirtio con pena,
asco y rabia que a la gran bai-
larina y mundialmente célebre
“vedette” negra Josephine Ba-
ker no se le permitia el ingreso
por el ‘“delito” de ser negra.
Grave remanente de una socie-
dad —con las honrosas excep-
ciones que todos reconocemos—
basica y abiertamente racista.
Bien. Pero Grace Kelly, rubia
triunfadora e instruida, naci-
da en un hogar de holgada po-
sicion economica, estuvo siem-
pre contra todo tipo de discri-
minacion. En el caso que narra-
ba, su espiritu juvenil de justi-
cia —que nunca la abandono—

se sublevd. Y roja de colera’

se dirigio al teléfono del ele-
gante restaurante para comuni-
car la desdorosa interdiccion,
el vergonzoso hecho a la Aso-
ciacion Nacional para el Pro-
greso de la Gente de Color.
Josephine se enterd oportuna-
mente de la valiente denuncia
de Grace y hasta el fin de sus
dias guard6 por la sensible ac-
“triz un gran carifio, respeto y
admiracion. Y Grace, por su par-
te, se enorgullecia de haber
ganado una ‘magnifica amiga.
¢Cuantas muchachas hubieran
sacrificado una agradable y sa-
brosa cena (pues su acompa-

fiante -se oponia a su hermoso .

arrebato de justiciera) por sen-
tar una denuncia,-cuantas por
dejar hablar a sus principios
morales antes que satisfacer
sus papilas gustativas? Estoy
seguro que muy pocas. Pero
‘Grace estaba hecha de la pas-
ta de las Juanas (de Arco), las
Micaelas (Bastidas) y' las Flo-
ras (Tristan).

Y, por ultimo, su . secretaria
Nadia Lacoste nos ha dejado
el testimonio de que pocos mi-
nutos antes de entrar en la ti-
niebla final, Grace Kelly mos-

" Grace Kelly, 1982.

tro el temple delicado de su
alma exquisita, sensitiva y mag-
nanima: ' le solicito a la Srta.
Lacoste que si la gente —sus
sibditos acongojados— le iban
a mandar flores (jaceptaba re-
signadamente y sin aspavientos
su muerte inminente!)-que fue-

sen flores pequeiias, simples, no
.coronas suntuosas ni grandes

ramos de flores exoticas, que to-
do eso es vanidad. Y le pro-
puso también, en esa Gltima lla-
marada de lucidez, que les in-
sinuase que en vez de enviar
flores hiciesen donativos de
caridad a las organizaciones a
las cuales ella tanto tiempo y
empeiio dedicaba, sin prego-
narlo, discretamente.” Como la
gran dama discreta y delicada

que fue en vida la muy noble -
y digna Grace Kelly, Princesa

Serenisima del pequefio princi-
pado de Monaco. :

CODA Y ALABANZA

Se fue de la tierra como un
pajarillo asustado, como la ni-
na.- imaginativa, sonadora y si-
lenciosa que fue en su mas
tierna infancia, tal como su ma-

dre —Margaret Major— nos lo
relata. Le gustaba, nos confia su
madre, rodearse de mufiecas en
su cama, formalita y sosegada,
y dirigirse con distintos tonos
de voz a cada una de ellas, pa-
ra conferirles a cada una un ca-
récter y una personalidad dife-
rentes. jLa gran actriz ya es-
taba en crisalida a los seis afios!
iLa futura madre ensayaba sus
primeros pasos! Ignoraba, por
supuesto, los grandes dolores de
cabeza que le iban a producir
sus -tres vastagos, de caracte-
res tan discordes: Carolina, alta,
atrayente, fogosamente roman-
tica e inteligentisima (3); Al-
berto, serio y reservado como
su padre (y justamente se aca-
ba de anunciar que el préximo -
afio lo sucedera en el trono)
y Estefania, gracil morenita en
trance ‘de mujer y actualmente,
puesto que acompafiaba a su ma-
dre en el fatidico accidente que
le costo la vida, internada en
el hospital, en franco proceso
de mejoria felizmente. Con qué
lacerante dolor me digo: ;Gra-
ce Kelly Ha muerto! Y, aunque
parezca mentira, me resisto a
reconocerlo. 'Y no se me ocul-
ta que tal vez sea por egoismo
enmascarado: con Grace Kelly
arrancan de cuajo la zona.ro-
mantica y dorada de mi juven-
tud: los grandes amores, las
persecuciones, las carceles, los
largos destierros, los grandes
saefos. y esperanzas... Como
Voltaire por el terremoto de
Lisboa jprotesto contra la Na-
turaleza por este crimen aleve
y tenebroso! ;Por qué no es-
cogié a Pinochet o Begin, a la
Dama de Hierro o el general
Stroessner? Pero ya se sabe
que la Naturaleza es tan ca-
prichosa y celosa como la mu- -
jer. Quiza no podia tolerar
una rival tan maravillosa como
Grace Kelly.

NOTAS

i'{l) En multiples ocasiones Grace
elly declaro que no le gusta-
ba Hollywood y abjurd de la
ciudad de las luces, las neuro-
sis y la falsedad radical (‘“‘por
la exagerada importancia que
se concede al dinero”, en pala-
bras de la propia artista). Fue
més alla en su confesién: “Yo
sufri mucho porque era una
mujer sola, una mujer soltera
y libre”.

(2) A este propésito el gran
bailarin Gene Kelly —;que no
es pariente de Grace!— desta-
caba que Paul Newman le ha-
bia contado que en una noche.
de funciéon benéfica, este ulti-
mo pas6é una lata de cerveza a
la princesa de Mdnaco y ésta,
con su tipica campechanja y
sencillez, bebié 'del recipiente

. del que todos habian bebido

antes de salir al escenario (in-
cluida la princesa Grace).

(3) Carolina no es la bobalico-
na que, con tenacidad digna
de mejor causa, nos tratan de
presentar casi undanimemente los
medios de comunicacion mo-
dernos: diarios, revistas, radio,
cine, television. Carolina, con
sus grandes ojos oscuros, es una
damita adorable y de cacu-
men. Miente el que diga lo con-
trario. Es innoble cebarse en
sus desgracias amorosas: Junot,
Robertino Rossellini, el tenista
argentino Vilas. ;?a le ven-
dran horas mas propicias, fa-

vorables y dichosas!



De las 453 tradiciones
incorporadas a las obras
> completas de Palma,
« \ la gran mayoria toman
como escenario a Lima.
A su vez, la Colonia postergo
a cualquier otro momento de la
historia peruana, porque -mien-
tras apenas se conocen seis tra-
diciones sobre los incas y ‘la
Conquista y 51 sobre la Re-
publica, mas de 200 se ubican
en esos tres siglos. Siguiendo con
esta elemental contabilidad te-
matica, podemos indicar que
166 tradiciones transcurren en-
tre 1760 y 1830, es decir, 370/o
del total 1 A ellas podrian sumar-
se otras seis entre las llamadas
de “salsa verde”: picarescas y
de lenguaje mas libre. En todos
estos relatos, entretejidos a par-
tir de 1854, Ricardo Palma se
esforzo por brindar- al lector
peruano una. imagen de su pa-
sado, pero, de hecho, esta ima-
gen condujo a la identificacion
entre historia nacional y Colo-
nia, la que, a'su vez, se confun-
dié con el devenir de una ciu-
dad y, a la postre, con los acon-
tecimientos de un momento
determinado: el transito del
Virreinato a la Repiiblica.

Se le ha reprochado a Palma
haber inventado Lima: supuesta-
mente habria imaginado, bajo
el velo cobertor de algunas
referencias: documentales, una
ciudad apacible, habitada por
«,..una galeria de cortesanos
respetuosos y respetables. . .”’2
en' la que primaba una ale-
gre e irresponsable resignacion.
Ante la frustracion republicana,
la sociedad colonial seria una
alternativa. Mundo en reposo,
exento de  conflictos sociales,
verdadera arcadia a la que si
bien es imposible volver, siem-
pre se puede encontrar en los
caminos de la imaginacion. Esta
mitificacion habria conseguido
el éxito de ocultar la verdadera
ciudad para sustituir en la me-
moria de los habitantes de Li-
ma, “la historia por la mentira”.
Llegando a esta conclusion, ha-
cia 1965, un ensayista apasio-
nado arremetio contra Palma
acusandolo de haber elaborado
un “estupefaciente literario” que
impedia enfrentar el verdade-
ro rostro de Lima la horrible.
Las criticas de Salazar Bondy
serian aceptadas casi sin repro-
che. La técnica de confeccion
de las tradiciones era muy cla-
ra, de manera que el Unico pro-
blema pendiente seria explicar
el consenso alcanzado. Para Ju:
lio Ramon Ribeyro, la expli-
cacion terminaba siendo bastan-
te elemental: “Si la imagen
palmiana de Lima subsiste es
porque nadie ha sido capaz de
desembarazarnos de ella” 3. El
fabulador habria sido, después
de Pizarro, el segundo funda-
dor de la ciudad.

I

Pero ;es realmente cierto que
la invento?\ Ricardo Palma- se
autodefinia ‘como historiador,
condicion que siempre le nega-
ron los criticos literarios, pero
no asi investigadores como Ral
Porrras. Es evidente que su ma-
nera de encarar la historia no
tenia el apego “a ras de suelo”
al documento que -caracteriza

_Ricardo Palma en una rara fotografia de 1905.

RICARDO PALMA
LAS TRADICIONES:

UNA COMEDIA HUMANA

Lima del siglo XVIII encon

_Alberto Flores Galindo

tré un intérprete excepcional en Ricardo Palma y en

el peculiar estilo de sus tradiciones: relatos breves donde la historia se mezcla con
la ficcion, para tratar de resumir una época en una anécdota.

a Paz Soldan o Mendiburu:
sus referencias son imprecisas
y, por el contrario, incorpora
la intuicion. Todavia mas: pa-
rece . considerar que lo impor-
tante no es entender el aconte-
cimiento puntual, tal y como
sucedio, sino las tendencias fun-
damentales de un momento,
para lo cual el narrador pue-
de, licitamente, auxiliarse de
la imaginacion. Historia y litera-
tura se aproximan en Palma,
como sucedia en cualquier otro
historiador romantico.
ces, Palma no encontraria una

Enton-

contraposicion tan evidente en-
tre invencion y realidad. El ver-
dadero problema seria discutir
en qué medida este camino lo
condujo a la sociedad colonial.
Esto exige releer las tradicio-
nes.

Lo primero que llama la aten-
cion es no encontrar ‘al supues-
to escritor aulico. No se exalta
a la Colonia. Tanto Haya de la
Torre como Maridtegui habian
observado que la burla, la iro-
nia y la satira —otros compo-
nentes de las tradiciones—, eran
compatibles con un espiritu li-

beral y anticlerical. A la con-
firmacion de este aserto, puede
afiadirse que Palma no tendra
inconveniente en justificar el
asesinato  de un oidor, critica-
ra asperamente a los corregi-
dores y sentira compasion por
los presos y simpatia por perso-
najes que estaban precisamen-
te en las antipodas de los vi-
rreyes; en cambio, a cada uno
de estos —como’ repar6 Po-
rras— les asigna un apodo y,
asi, desfilan el virrey “temble-
con”, “el de los milagros”,“el
de los pepinos” 4.

Las tradiciones que :en ‘esta
ocasion nos interesan —las que
refieren sucesos entre 1760 y
1830— tienen. como escenarios
las panaderias, el coliseo de ga-
llos, las calles de la ciudad, el
arrabal de San Lazaro, una pul-
peria o una cantina; en cambio,
rara vez transcurren en alguna
casa hacienda, gran estableci-
miento comercial o fastuosa ca-
sona. limefia. En el mobilia-
rio de la Lima de Palma figu-
ran también la horca y la car-
cel. Esta escenografia esta habi- .
tada  por. personajes como' los
verdugos Pancho Sales y “Gra-
no de Oro”, Valentin *“El la-
dronzuelo”, junto a otros ma-
leantes, mercachifles, la come-
diante Perricholi, el ciego de
La Merced, mendigos de Los
Descalzos. y Santo . Domingo,
algunos esclavos, el loco Ramon
‘“chichefid”, una costurera. ..
No aparecen héroes, ni son fre-
cuentes los precursores de la
Emancipacion, pero no es cier-
to que todos sean una caterva
de cortesanos. Abundan los
personajes populares, mientras
la clase alta de la ciudad se re-
sume, apenas, en la mencion
de algunos hacendados, comer-
ciantes y mineros.

I

Para informarse sobre estos
personajes, Palma recurrio a di-
versos testimonios que tuvo el
cuidado de consignar en sus
mismas tradiciones. En primer
lugar figuran los manuscritos
procedentes de la coleccion Ze-
garra, papeles varios de la
Biblioteca Nacional y codices
del  Archivo Nacional, un con-
junto documental que, si bien
no avala necesariamente a una
“celosa erudicion”, deberia obli-
gar a pensar que la imaginacion
no fue su unico recurso. Jun-
to con los documentos figura
la lectura de historiadores co-
mo Mendiburu, soci6logos como
Fuentes y testigos como Miller.
Todos estos textos serian inte-
rrogados por un escritor que,
en cierta manera, alcanzo toda-
via a ver Lima colonial. Ricar-
do Palma nacido en 1833 y se
cri6 en pleno centro de la ciu-
dad, en la calle Puno, proxi-
ma al mercado y los Barrios
Altos, recorrida por mercachi-
fles, buhoneros y muchos de
esos personajes dibujados por
Pancho Fierro. Las dimensio-
nes de la Lima en que- trans-
currio su infancia eran simila-
res a la de Amat o Abascal;
todavia las murallas persistian
y el trazo de las calles no ha-
bia sufrido la menor modifi-
cacion. Palma pudo visitar los
escenarios de sus tradiciones,
como el coliseo de gallos. Al-
gunos relatos fueron recogidos
mediante la trasmision oral, pa-
ra lo que se vale de “un viejo
grandisimo, cuentero...”, de
“las viejas de Lima”, un pa-
riente o los recuerdos perso-
nales: ‘“muchacho era yo cuan-
do of la frase...”. Las tradi-
ciones, de esta manera, podrian
ser leidas también como relatos
orales. Aquellas que transcurren
entre fines del siglo XVIII e
inicios del siguiente, eran parte
de los recuerdos inmediatos de
la ciudad. Antes de ser un ge-
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nero literario, fueron un .com-
ponente de la cultura popular.
De hecho, Palma no fue el uni-
co que concibio la idea de olvi-
dar la estéril imitacion litera-
ria de Europa, para introducir
los relatos populares en la es-
critura. No fue el unico, pero
fue el mejor, tanto por su des-
treza en el empleo del lengua-
je como porque terminé edifi-
cando una especie de ‘“comedia
humana’” acorde con la socie-
dad colonial, en la que seria
casi imposible distinguir cuan-
to fue producto de sus pesqui-
sas o su imaginacion y cuan-
to recogio del recuerdo colec-
tivo.

III

En Ricardo Palma existe una
imagen de la sociedad colonial
donde casi no aparecen los
indios y, aunque figuran los
esclavos, la ‘mayoria de_lo‘s
personajes se inscriben enlo que
podriamos denominar como la
plebe de la ciudad, a la que,
cuando menos, trata con empa-
tia, mientras resultan evidentes
sus criticas, reparos y burlas
a la aristocracia, escribiendo, por
ejemplo, sobre los titulos nobi-
liarios en Un caballero de hd-
bito. De esta manera, en el re-
cuerdo, Lima aparece escindida
entre aristocracia y plebe: “El
segundo dia de Navidad del ano
de gracia 1790, grandes y chi-
cos, encopetados y plebeyos, no
hablaban en_Lima sino del mis-
mo asunto”’9;“todo Lima, nobles
y plebeyos, matronas y dami-
selas, gente de medio pelo y
de pelo entero...”6; en otra

Portada de Maravillas, siglo XI X.

T e
U EH AT ORI sy

ocasién se contrapone a nobles
y pueblo 7. Las capas medias

también tienen escasos represen-

tantes, uno de los cuales es
Benedicta Salazar, la costurera
de la marquesa de Soto Flori-
do; se mencionan a pocos in-
telectuales (Unanue, Baquijano).
La explicacion quiza puede en-
contrarse en que las tradiciones
no tienen como escenario paisa-
jes rurales, ni menos se encie-
rran en alguna casona; por el
contrario, privilegian a la ciu-
dad y a las calles, pobladas
en el siglo XVIII por esos es-
clavos y semiempleados que
salian ‘“en busca de jornal”.
La plebe vivia en la calle.

Un reproche final hecho a Pal-
ma es no haber producido nin--
gun tipo social de -la- Colonia.
Aparecen en las tradiciones diversos -
aristocratas, pero no se dibuja
la imagen social de la aristocra-
cia. De igual manera, aparece
la plebe, pero no el plebeyo.
Un reproche que, como otros,
es también injustificado. Evitar
una tipologia fue, sociologica-
mente, el mayor acierto de Pal-
ma, mas aun teniendo presen-
te que muchos de sus persona-
jes provenian de esas “clases
populares” urbanas, prolificas en
biografias, pero imposibilitadas
de resumirse en una sola. Esta
suma de destinos particulares,
en sentido estricto, no llego
a constituir una clase social,
sino un conjunto tan hetero-
géneo como disgregado. Las
formas artisticas que adoptaron
sus intérpretes tuvieron un ca-
racter similar: décimas de Cas-:
tillo, acuarelas de Fierro y ftra-i
diciones ‘de Palma. Fue asi co-

mo, en lugar de una novela o
de un vasto fresco historico,
la generacion que vino después

de la independencia, para en-

tender a su ciudad, encontrd
un instrumento adecuado en
ese conjunto fragmentario y
disperso de relatos, donde se
confundieron recuerdos, imagi-
nacion y documentos.

IV

Asi como el estilo de la plebe
contagio al conjunto de ‘“cla-
ses populares” —excepcion de
esas verdaderas  vidas margina-
les que fueron los indios de la
costa—, se propalo por la ciudad
y sedujo a su segundo funda-
dor. La Lima de Ricardo Pal-
ma es 'la Lima plebeya. Aqui
radica la clave de su persisten-
cia como imagen de la ciudad.
De hecho, mientras_la aristocra-
cia no pudo. resistir el venda-
val de la independencia, el des-
tino de la plebe siguié asocia-
do a Lima.

NOTAS
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LIMAY EL CANDOR

Antonio Galvez Ronceros

~p<  Por algun factor que los
expertos en transito de-

> bieran averiguar,el cru-

« \ ce de los jirones Isa-

bel La Catolica y Lu-

na Pizarro —en el distrito limefio
de La Victoria— es un lugar don-
de con  cierta frecuencia coli-
sionan vehiculos. Sea por 1las
desesperadas maniobras que en
la hora undécima realizan los
choferes para evitar el choque,
sea por efecto del choque cuan-
do ya no ha sido posible evitar-
lo, no pocas veces alguno de los
vehiculos resulta metido de
trompa en un humilde bar-
restoran que hay en una de las
esquinas del cruce. Clavada en la
parte superior de la fachada del
bar-restoran hay una barra de
metal del que cuelga un cartel.
El cartel ostenta, con letras
impecablemente trazadas y pin-
tadas como para que no se dude
de la decision del propietario
del establecimiento, esta inscrip-
cion inesperada: Bar-restoran
El Choque. Es posible que el que
no sea ajeno a la sombria pro-
clividad de este cruce sienta
que El Choque es un nombre
cargado de imprudencia frente a
la imagen luctuosa que sugiere
un choque de vehiculos —algo

_asi como la impertinente men-

cion a la soga en casa del ahor-
cado— y luego, segin el tempe-
ramento que tenga, o goce y
celebre la imprudencia inter-
pretandola como un estupendo
texto de humor negro o sienta
un profundo desagrado al consi-
derarla una broma de mal gus-

:De qué enigmatico punto de
vista se_ha valido el propietario
como para haber elegido un
nombre tan paradojal, este nom-
bre que es y no es, pues al
tiempo que se ajusta al rasgo
que distingue al cruce (con una
fidelidad de la que ya quisie-
ran estar dotados otros nom-
bres) se siente como una irre-
verencia al rasgo mismo? ;Tal
vez este propietario, consciente
el efecto que el nombre habia
de producir, ha querido valer-
se del efecto como de una iro-
nia contra quienes tienen la
obligacion de instalar un sema-
foro que el cruce no cesa de
reclamar con tan peligrosa
elocuencia?

Hemos entrado al bar-restoran

y permanecido unos instantes |

en la Unica habitacion de que
dispone. Naturalmente, al en-
trar y salir hemos tenido que

avanzar en alerta por si en esos
momentos algin vehiculo pudie-
ra haberse hallado en loca ru-
ta hacia la puerta; en nuestra
breve estancia en el interior he-
mos preferido mantenernos pe-
gados a la pared del fondo. Y
sin embargo, durante el tiem-
po de esta arriesgadisima in-
cursion no hemos podido li-
brarnos de una sensacion como
de musculos desvaidos que al-
guna vez hemos sentido al so-
fiar que nos precipitabamos
a un abismo. Nuestra fugaz
estancia nos ha dejado una
sospecha: la eleccion de este
nombre imprevisible quiza sea
el producto de ese espléndido
razonamiento candoroso que,
dejandose impresionar por la
frecuencia con que se repite.
un hecho, olvida la naturale-
za del hecho, al punto de neu-
tralizarle sus efectos: ‘‘Como
en este cruce hay choques a
cada rato, mi bar-restoran se
llamara El Choque”. Ese razo-
namiento que llevado como de
la mano por el candor asegura
que el producto tenga el mismo
sello, aun cuando la materia
que procese sea distinta: “Co-
mo en esta zona se producen
muchos asaltos, mi bazar se
llamara El Asalto”, “Como por
aqui abundan los locos, mi can-
tina se llamara El Loco”, “Co-
mo enfrente de mi tienda
siempre hay trompeaderas, qué
mejor nombre para mi tienda
que...”

Y la sospecha se nos vino al
observar que quienes sirven en
ese humilde establecimiento (el
propietario mismo y su familia
entera: la esposa y tres o cuatro
hijos alin menores) lo hacian
con una diligencia digna de
quienes estan absorbidos por
la preocupacion de atender lo
mejor posible, y estaba claro
que en ellos y en los parroquia-
nos, a juzgar por la calma y
tranquilidad con que éstos iban
consumiendo los potajes y espo-
radicamente algin licor, habia
una indiferencia supina a todo lo
que pudiese ocurrir afuera y, na-
turalmente, a la posible apari-
cion de un vehiculo en el re-
cinto... Como si' el choque

de vehiculos hubiera gastado
sus terribles aristas a fuerza de
repetirse y ya formara parte
de los inofensivos hechos coti-
dianos del ambiente, igual que
ordenar o servir un plato, un
trago, o pedir o cobrar la cuen-
ta.




“Picasso fue para mi

un gran amigo”, nos di-

ce y bebe un sorbo

*w» \ de jugo de mamey, y
lo disfruta como si fue-

ra champan o un ron bien afie-
jo. El ultimo hijo de Lam Yan
a la edad de 84 aios, el nimero

ocho, el afamado pintor de Sa--

gua La Grande Wifredo Lam,
desnuda su alma en la tarde de
un sabado- habanero, para satis-
facer las inquietudes de dos pe-
riodistas y un fotografo.

Lam abandona Sagua La Gran-
de en el afio 1916. El pequefio
poblado de la provincia central
de la isla no ofrece posibilida-
des para sus ambiciones artis-
ticas. Se traslada a la capital en
busca de mejor futuro. Entre el
aio 1918 y 1923 asiste a la Aca-
demia de San Alejandro e inclu-
so participa en los salones de la
Asociacion de Pintores y Escul-
tores. En aquel momento era un
mulato delgado de: facciones
achinadas, con muchas inquietu-
des y deseos de triunfar, pero
con pocas posibilidades de lo-
grarlo.

—Cuando llegué a San Alejan-
dro me encontré a Victor Ma-
nuel que trabajaba como ayu-
dante de Federico Sulroca. Vi-
via en un apartamento que te-
niamos alquilado entre 3 6 4
estudiantes que eran de mi
pais (Sagua La Grande). Co-
mo teniamos tantas necesidades,
siempre nos estdbamos inter-
cambiando las ropas. Me acier-
do que un dia al marcharme
para la escuela, busco unos
zapatos nuevos que tenia, pero
ya alguno de mis compaiieros
se los habia puesto. Me calcé
los primeros que enconfré a pe-
sar de que quedaban grandes.
Cuando salgo a la calle, corro
para tratar de alcanzar ek tran-

T o al subir a éste, como
apatos- me quedaban gran-
aleulé mal v me cai sobre
to. .Recibl tremendo
la  cabeza;, desperté
o hospital Calixte Garcia.
T hasta pérdida de la me-
moria. Entonces, me marché a

Der

Sagua y alli hice grandes esfuer-

z0s para ir recordandolo todo.

Después Lam decide : abando-
nar el pais, desea marcharse a
Espafia. Pero jpor qué a Es-
pafia y no a Francia?

—Yo tengo un cardcter muy:

extrafio. Francia era otra sico-
logia. En cambio, en Espafia
era la_misma sicologia que en
Guanabacoa o Regla.

Pero antes de marchar a Eu-
ropa, como gesto de despedida,
organiza una exposicion en Sa-
gua La Grande. Comenzaba el
afio 1923.

—La Escuela de San Alejan-
dro no la soporté por mucho
tiempo y me fui para el carajo.
Alli habia mucha retorica. Bue-
no, en aquella exposicion mostré
paisajes, - retratos de amigos. . .
No tenia conciencia critica sobre
mi mismo. En Espafia pasé
mucho tiempo asi. Pero como
yo tengo pensamiento de chino,
me dije: no te fatigues que a la
larga t consigyes lo que buscas.

Adquirir esa conciencia le llevo
14 anos. En Espafia permane-
ce desde 1924 a 1937. Duran-
te todos esos anos estudia a
profundidad las reglas de la pin-

- WIFR

D)V S,

Wifredo l.am visto por Posada.

200,

Angel Tomas y José Veigas

LAM

En Paris, hace afgunos dfas falleci6 a los 80 anos el gran pintor cubano Wifredo
Lam, quien estaba considerado como una de las grandes figuras del surrealismo.
Lam, hijo de un lingiiista chino, participo activamente en la guerra civil espaiiola,
al lado de la Republica. Posteriormente, fue miembro de la Escuela de Paris y
participo en su desarrollo,siendo uno de los mas.cercanos amigos de Picasso,
aportando una pintura muy expresiva y sobria de formas que, por esos afios,
parecia recordar la época en que el maesiro pintd el Minotauro.

tura antigua y las obras de de-

terminados maestros. De ellos
siente una marcada preferencia
por los cuadros de Jerénimo
Bosco, vy la obra El ftriunfo
de la muerte, de Brueghel el
Viejo. A su vez estudia con el
pintor académico Fernando Al-
varez de Sotomayor. Su modo
de pensar, Lam lo define al
decir que: —Sotomayor era
muy impulsivo. y  decia que
gracias a los Pirineos, Espafia
se habia salvado de las locuras
de Francia.

Para defender los ideales de la
republica espaiiola, el cubano
Wifredo Lam  se incorpora al

5to. regimiento. En el ultimo
afio de la guerra ingresa en un
hospital. Este’ hecho es defini-
torio para su futura carrera ar-
tistica, A partir de entonces la
vida de Lam toma el rumbo del
éxito. Durante afios habia pre-
parado el oficio de pintor so-
bre la experiencia de los mejo-
res maestros del arte universal.
Ya Lam estaba dispuesto a ser:
Lam, el artista.

—En el hospital me fui ha-
ciendo una imagen de mi mis-
mo. Alli, ademas de estudiar las
reglas clasicas de la pintura,
pintaba un cuadro casi por
dia. Tenia un lugar para pin-

tar; comenzaba a las 7 de la
mafana y terminaba a la 1 dela
madrugada. En el hospital cono-
ci a un cataldn que me ayudo
mucho (Manolo Hugué, escul-
tor). Lo conoci porque en el
hospital se iba a hacer una re-

presentacion teatral por los mis- -

mos heridos y entonces yo hi-

ce una decoracion como de 10-
metros para la obra. A Manolo-

le llamo6 la atencién lo rdpido
que yo pinté aquello. Se me
acerco y me dijo: “Si decides
marcharte de Espafia, te doy
una carta para un amigo de
Francia que te puede ayudar”.
Ese amigo era Picasso. Ade-

méas me dijo: “Ta puedes ha-
_cer una revolucion, no con
cafiones, sino cen la pintura”.

—Sali del hospital. Los bom-
bardeos sobre la ciudad eran
horribles. La guerra estaba per-
dida. Fui a ver a Manolo y le
pedi consejo como amigo. Me
dijo que me marchara; si me
cogian seguro que me fusila-
ban. Entonces sali para Paris.
Al perderse la guerra de Espana
me senti muy mal; no habia
triunfado la verdad que defen-
dia. Estaba desalentado. Si se-
gui pintando fue por Picasso.
Y asi fue que pasé del comunis-
mo en Espafia, al surrealismo
en Francia.

Lam detiene la conversacion,
con un gesto invoca el silencio.
Su mirada perdida en el vacio
denuncia la bisqueda de algin
recuerdo olvidado. Al poco ra-
to comienza a hablar:

—Junto con la carta a Picasso, °
llevaba otra recomendandome a
un’  banquero en Paris. Yo
tenia esperanzas de que me
prestase algin dinero y me ayu-
dara en las primeras gestiones
para encaminarme como pintor.
Lo visité varias veces y solo me
daba promesas. Unicamente con-
segui que me invitara a comer
tres veces. Una vez me llamo
para decirme que habia encon-
trado un general que le gusta-
ba mucho Napoleon y queria
que le hiciera un cuadro. Yo
me negué aunque me hacia fal-
ta dinero. Picasso me decia que
lo hiciera y que lo pintara a mi
manera. :

Cuando Wifredo Lam conoce
a Pablo Picasso ya tenia 36 afios
de edad. Segin se cuenta en la
biografia del pintor cubano,
la amistad entre ambos fue in-
mediata y se dice que Picasso
comentd entonces: —*“Aunque
no hubieras venido con una car-
ta de Manolo, me hubiera fi-
jado en ti viéndote por la ca-
lle, .y habria pensado: tengo que
hacerme amigo de este mucha-
cho”. Sin lugar a dudas, esta
amistad permitio a Lam comen-
zar Su carrera como un artista
de talla universal. Sin embargo,
cuando €1 aborda este tema,
siempre sefiala que lo mas im-
portante en la amistad con
Picasso fue el aspecto humano.
El genial pintor espafiol Ie
brindo. tedo tipo de ayuda,
incluso financiera, sin conocer
ain la calidad artistica del
novel Lam,

—Para Picasso lo principal era
la amistad y la pintura des-
pués.: Me respetaba mucho co-
mo pintor sin haber visto aln
mis” cuadros. Un dia ‘me dijo
que se los llevara. ‘Habia un
invierno terrible. Me puse mi
capa de miliciano espafiol —no
tenia otra cosa que poner-
me—, hablé con la duefia del
hotel para ver si podia pres-
tarme dinero, y tomar un taxi
y poder transportar aquella can-
tidad de cuadros. Me dio el di-
nero para el taxi pero pensé
que era mejor guardarlo para
el regreso. Asi eché a andar
hasta la casa de Picasso. Lle-
gué y le dije: ahi estan los
cuadros; inmediatamente fue a
verlos. En Picasso la reflexion
venia junto con la accion. Lla-
moé a la galeria de un amigo y
le hablo de mi obra. -

12



—Por la noche asisti al café
donde Picasso iba frecuentemen-
te a reunirse con un grupo de
colegas. Esa noche no fue por

alli. Yo estaba ansioso por los

resultados. Se me acerco Pierre
Loeb y me dijo: “Te hago un
contrato para queé trabajes para
mi galeria”. Le contesté que
tenia que consultarlo con Pi-
casso. ‘“Entonces no hay pro-
blema —me dijo—. Picasso esta
de acuerdo. Vamos a progra-
mar una exposicion para el pro-
ximo fin de semana”. La ex-
posicion fue un éxito. Asistie-
ron Le Corbusier, Matisse, Cha-
gall, Tristan Tzara y muchos
otros.

A partir de entonces, Lam
integra el movimiento surrealis-
ta. Es un apasionado defensor

de esta tendencia. En este mo-

vimiento tuvo sus mejores ami-
gos en los momentos en que
todos luchaban por imponer los
preceptos artisticos de esta im-
portante corriente. —Los surrea-
listas tienen muy buena lengua,
nos dice, no se quedan calla-
dos ante nada. Y para conven-
cerme opina sobre algunas figu-
ras de su época:

—En aquellos tiempos a los
pintores no les molestaba su
pobreza. Después Chagall y Chi-
rico ~vivian como burgueses,
siempre rodeados de una corte
de criados. Posteriormente Chi-
rico cambio por completo todos
sus principios. Eso, segin el hu-
mor surrealista, nos lo explica-
bamos diciendo que estaba loco
y desgraciadamente se puso cuer-
do. La critica surrealista es di-
namita.

Encuentro, en un nimero
atrasado de La Semana (su-
plemento cultural uruguayo),
unas declaraciones de Vini-
cius de Moraes. “Mi vida es una
terrible persecucion de la mu-
jer a través del mar y del infi-
nito. Terrible problema: una
relacion polidimensional, no
encuadra simplemente en el
hecho del amor, en el hecho
del sexo, en el' hecho de la
amistad o de la ternura. Es un

suceso total, dirfa una cos- °

mogonia de la mujer. Porque
la mujer es también la tumba.
Es por lo que yo camino hacia
la muerte. Amor y muerte son
_una constante. Igual que mujer
y mar. Siempre necesito una
compaiiera a mi lado. En un
poema digo: ‘Queda ese dia-
logo cotidiano con la muerte,
esa fascinacion por el momen-
to que vendra, cuando, emo-
cionada, ella me vea abrir
la puerta como una vieja aman-
te, sin saber que es mi mas
nueva enamorada’. Asi ten-
go el presentimiento de la
muerte como una mujer mas
en mi vida. La tltima”. :

A la luz de sus palabras, se
profundiza el sentido del poe-
ma que da nombre a este vo-

—El ojo . critico ‘de André
Breton era formidable. Yo fui
amigo de Breton porque nunca
fue viejo. El siempre decia:
“La pistola para el cabello
blanco”.

—Dali es un personaje y no un
surrealista. El fue aceptado en el
movimiento a través de su mu-
jer que habia sido esposa de
Max Ernest. En realidad su in-
greso fue un experimento; era
para ver como reaccionaba al
surrealismo. Dali aprovechd un
viaje a New York para darse a
conocer como el inventor del
surrealismo, lo cual es menti-
ra. Dali es un namero, como
se dice en Francia, pero no un
pintor.

—Matisse si es un pintor
valioso. Es importante porque

RECETA

lumen (1): Receta de mu-
Jer, cuyo comienzo puede ex-
citar las iras de alguna feminis-
ta al pie de la letra: “Que me
perdonen las muy feas/ Mas
belleza es fundamental. Es
preciso/ que haya algo de
flor en todo eso”. Y durante
todo el (largo) poema, Vini-
cius repite:
solutamente preciso...”, es
preciso cosas como: que “ad-
quiera de vez en cuando ese

. color solo hallable en el ter-

cer minuto de la aurora”,
0 que ‘“sea bella o tenga por
lo menos un rostro que re-
cuerde . un templo”, o, mas
detallada y humoristicamen-
te, que “haya un barrunto
de barriguita, y en seguida/
la mujer se empine en caliz,
y que sus pechos/ sean una
expresion grecorromana, mas
que gotica o barroca”, o que
“exista un gran latifundio
dorsal!”. Y todo el poema
—receta es un detallado re-
cuento de lo que es preciso
sea o tenga la mujer, inclu-
yendo datos como la tempera-
tura, -las diferencias de 1la
piel, y. las vastas posibilidades
de interpretacion que ofrez-
ca al poeta. Vinicius, mas co-

“Es preciso, ab- -

el sonido 1o hace con el color.
Picasso es también un gran ar-
tista. Ha actuado como un tore-
ro con la historia y siempre ha
salido triunfante. Guernica es el
cuadro mas occidental que se ha
pintado porque es el éxito de
la logica, lo cual es el éxito de
la cultura europea. Es un cuadro
hecho con las reglas mas seve-
ras del Renacimiento. Picasso
decia: “Yo hago los cuadros
con la naturaleza y sin la natu-
raleza”. La permanencia de
Lam en el extranjero por tan-
tos afios no le ha restado fuer-
za a la presencia en él de la
idiosincrasia de su tierra natal.
Su manera de hablar, giros y
frases, son los propios del ca-
racter cubano. Para Lam los
elementos que componen el

Dibujo de Lam, 1967 (arri-
ba), y “La dama que //ora ‘
de P/casso 1937.

DE MUJER

nocido como musico-poeta que
como poeta en los paises de
habla hispana, el padre de la
bossa nova —fue allda por
1956, Chega de saudade, com-
puesta con Antonio Carlo®
Jobim, el primer modelo acep-
tado como tal de esta expre-
sion—, acompafiado de figu-
ras como Toquinho, Maria
Bethania, Maria Creuza, Ba-
den Powell, cuyos discos re-
velan . ademas de su musica-
lidad sensual un cierto gusto
teatral, muy de frovador que
presenta y comenta sus crea-
ciones y sus acompanantes
-(“Fue en Bahia, donde To-
quinho y yo...”, es una for-
ma tipo de comenzar sus
canciones), cantante, diploma-
tico, compositor, abogado, gui-
tarrista -necesariamente en ese
orden— y sobre todo, poe-
ta. Escribio diez libros de
poemas, mas unos cuantos
inéditos, fue buen amigo de
los amigos, de las mujeres,
las botellas y el mar: “Nada-
ba bien, era buen pescador,
vivia en el agua. El mar sig-
nificaba un poco el despeda-
zarse con el infinito. Yo era
un poeta-mar, un poco de
desesperado siempre en lucha

contra las fuerzas ignotas”.
En el poema El mar, Vinicius
identifica el amor, la muer-
te y el mar: “En los frios espa-
cios de tus brazos/ me pierdo
en caricias de agua/... y tam-
bién. Y anhelo en tu miste-
rioso seno/ en la monotonia
de las olas redondas/ Naufra-
go abandonado al flujo fuer-
te/ De la muerte”. Y la muer-
te esta presente en la mayo-
ria de estos poemas: La muer-
te, Epitafio (“Aqui yace el
sol/ El androgino amable/ y
violento que/ Poseyo la for-
ma/ de todas las mujeres/
y en el mar muri6”). Poema
de Navidad, La hora intima,
Balada negra. .. Sin embargo,
Vinicius es también un vita-
lista, un humorista, y la sen-
sualidad asoma sus puntas en,
casi todos los versos. En Ba-

lada negra, bella figura de un

oscuro grupo ecuestre emer-
giendo de las sombras, con
reminiscencias de viejo roman-
ce espaiiol, termina: ‘“Pues la
muerte no separa: Cierto que
a toda tiniebla/Le sigue su
madrugada”. Y en la Mascare
mortuoria de Graciliano- Ra-
mos, afirma nuevamente: “He-
cho polvo, hecho plen, hecho

modo cubano de ser estan dados
en una razon historica: —De
Espaifia hemos heredado el va-
lor y el quijotismo, y esto li-
gado con lo yoruba, hace una
mezela interesante. Su salida
de Cuba desde la década del
20, Lam la define con una cer-
tera objetividad.

—Yo sabia que en Cuba na-
die me iba a comprar un cua-
dro. [Estaba seguro de que
aqui no podia vivir como
pintor. En aquella época te
. decian, regalame un cuadro
‘que voy a ponerle una mol-
dura bonita.

—Cuando yo venia a Cuba
desde Europa, tenia muchos
amigos estudiantes, universita-
rios; ellos eran los mas interesa-
dgs por la informacién. Con
‘efos se hablaba mas de politi-
ca que de pintura. En el pais
Igbia una tremenda amargura

yo pensaba que eso nunca
> podria acabar. Por eso admi-
o tanto a Fidel, ya que ha he-
cho a los cubanos sentirse cu-
banos.
} El retorno de Lam a Cuba en
1942, después de dieciocho
aiios de ausencia, fue fundamen-
tal para su trabajo artistico. En
ese mismo afio pint6é uno de sus
cuadros mas comentados: La
jungla. Es en esta obra que
por vez primera define en una
extraordinaria sintesis artistica,
el sincretismo de esta realidad
que él mismo lleva reflejado
en su sangre de asiatico, afri-
cano y europeo. A partir de en-
tonces Lam vuelve a Cuba en
miltiples ocasiones y por dife-
rentes motivos.

fibra/ Hecho' piedra, hecho lo
que es muerto y vibra/ Su
mascara reseca de hombre
fuerte.; Revela en su silen-
cio a quien escucha:/ En ri-
gurosa afirmacion de lucha/
Ne’gacién impasible de la muer-
te”,

La publicacion de este tomo,
edicion bilingiie —hay que ver
la cadencia especial que cobran
los versos de Vinicius dichos
en portugués— es una exce-
lente oportunidad de acercar-
se a este poeta y artista ex-
‘cepcional que fue Vinicius
de Moraes. Trovador, miisico,
amante de la vida y el amor
pese a la presencia, al final
aceptada casi con ternura,de la
muerte, en sus poemas. La
muerte que lo llevé hace po-
co mas de dos afios, cuando
tenfa sesentiséis, prédigos de
vida intensa comunicada a los
otros por el verso, la guitarra
o el canto. (Amalia Sdnchez).

1) Vinicius de Moraes.Receta
e mujer y otros poemas. Li-
ma, Centro de Estudios Bra-

silenos.



LA POETISA JOVEN

Hace algunos meses, Winston
Orrillo, director de “Causachun’}
nos confié que su editorial iba
a convocar el concurso “La poe-
tisa joven del Perd”, y asi lo
dimos a conocer a través de es-
ta columna en calidad de primi-
cia. Mas el tiempo paso, las
poetisas comenzaron a descon-
fiar de la" veracidad de nuestro
anuncio; algunas, hastiadas, deja-
ron de apretar el lapicero entre
sus dedos y otras envejecieron;
Marco Martos revelo los secre-
tos de “la mujer de treinta
afos”’, pero de la convocatoria,
nada. Pero he aqui que la con-
vocatoria, al fin, se ha hecho.
Las bases establecen que po-
dran participar en el concurso
“todas las escritoras peruanas
que no sean mayores de 30
anos, cumplidos al 31 de di-
ciembre del presente” (no se
exige partida de nacimiento, asi
que...); los trabajos, de tema
libre, deberan tener un mini-
mo de 5 poemas, y se presen-
taran por triplicado y con seu-
donimo en la “Libreria de la
Mujer” (Republica de Chile
368, Lima), hasta el 30 de no-
viembre. El jurado —cuya com-
posicion no se anuncia— otorga-
ra un Unico premio de 100 mil
soles. 2

< . iy
VUELOS DE CHARIARSE

““Té no sabras nunce que
no es a ti a quien amo/ sino a
la que fuiste en otro tiempo”,
escribio el poeta Leopoldo Cha-
riarse en Los rios de la noche,
en versos que algunos criticos
han considerado un reproche
a una musa convertida imprevis-
tamente en feminista. Chariarse,
poeta de la otra margen que ha
hecho estudios de filosofia, et-
nologia y misica en el Peri y
en el extranjero, ha comenza-
do a dictar esta semana un cur-
" so denominado ‘“Fundamentos
tradicionales del pensamiento
magico”, dirigido “a los estudian-
tes, profesores e intelectuales,
filosofos, humanistas, progresis-
tas, curanderos, sicologos, mis-
ticos, poetas, artistas, margina-
les por vocacion y/o necesidad
y en general a todas las personas
que buscan ver mas alla de la
supersticion y el sectarismo,
las verdaderas raices del feno-

meno " magico-religioso”. El te-:
" mario comprende veintiin dia-

logos en los que el poeta se
ocupara del pensamiento poéti-
co y la vision magico-religio-
sa, los poderes de la forma, el
sonido y la palabra y del ritual
y técnicas del éxtasis y del
énstasis; se desarrollara los mar-
tes y jueves a las 7 de la noche
hasta el 30 de noviembre en
el local del Departamento de
Extension - Universitaria de la
Universidad de Lima (Nazca
548, Jesus Maria). Es una pena
que el curso cueste 20 mil soles,
pues seguramente los “margi-
nales por necesidad” no podran
- asistir.

%\ del lagarto

El bostezo

Tomas Aza\béche

JUEGOS FLORALES DE
LA CATOLICA

La Federacion de Estudiantes
de la Pontificia Universidad
Catolica ha convocado los “Jue-
gos Florales Javier Heraud 1982”
en los que podran participar
los alumnos de esa casa de estu-
dios en cinco géneros: poesia,
cuento, ensayo, teatro y pintu-
ra. En todos los géneros el
tema es libre; en poesia, los
trabajos deben tener un mi-
nimo de doce poemas o ciento
cincuenta versos; en poesia, es
decision del autor presentar
un conjunto de cuentos o uno
solo, mientras que en ensayo
cada trabajo se.considerara in-
dividualmente y la extension
minima es de seis paginas; en
teatro, las obras deben tener
una duracion minima de diez

minutos de representacion; en

pintura, el formato y la técni-
ca seran libres. Los trabajos se
presentaran con seudénimo en
un original y tres copias y se
recibiran hasta el primero de
octubre en el local del Centro
Federado de Educacion. El mon-
to de los premios todavia no
se anuncia pero la FEPUC
ofrece publicar los trabajos pre-
miados, aunque ver para creer,
pues el afio pasado los ganadores
fueron Peter Elmore en poe-

sia y Eduardo Gargurevich en

cuento y hasta ahora sus traba-

jos permanecen inéditos.

-| tra/ también

|ta plastica que encontré la

CARMEN ROSA DE
LOSADA

‘“‘Una voz que no es nues-
uede llamarnos’)
escribio Luis Hernandez en ver--
S0S ‘que, premonitoriamente,
figuran en el catdlogo que
anuncia la exposicion de 20
inturas sobre tela de Carmen
osa de Losada, joven artis-

muerte en un accidente auto-
movilistico unos dias antes de
la inauguracién de su muestra.
Los trabajos pueden apreciar-
se hasta fin de mes en la gale-
ria “Forum” (Larco 1150, s6-
tano, Miraflores).

LAS MASAS TIENEN LA PALABRA

Ocurrid en un reciente “evento de masas”. Mientras los
sociologos declamadores se mandaban un largo rollo, las
bases, las sufridas masas, tomaban contacto con la realidad
a través de la lectura de E! Caballo Rojo. Y, aunque los secta-
rios de siempre lo nieguen, las masas nunca se equivocan, ni
tampoco el oportuno lente de Lucho Peirano.

“NUESTROS HOMBRES
EN BERLIN”

Asi ha liamado Lima Ku-
rier (setiembre,No. 27) a su edi-
cion especial en la que aborda
a Mario Vargas Llosa, Raul Gar-
cia Zarate y Antonio Cisne-
ros, novelista, musico y poeta,
respectivamente, que asistieron
representando al Perti al ultimo
festival “Horizonte 82” que se
realizo en Berlin QOeste y que es-

.tuvo dedicado al arte y la cultu-

ra de Latinoamérica. (“Yo no
creo que, salvo el Congreso
Cultural de La Habana de
1968, se haya hecho una reu-
niéon de ‘cultura latinoameri-
cana en todas sus expresiones,
mas grande que ésta de Ber-
lin”, sefiala Cisneros). Esta no-
table entrega de Lima Kurier,
cuyo jefe de redaccion es el
narrador José Adolph, permite
a Vargas Llosa, Garcia Zarate
y Cisneros explayarse -en sus
impresiones sobre el festival, la
actitud de Europa hacia Amé-
rica Latina, el eurocentrismo,
y las diversas y variadas posi-
ciones de los latinoamericanos
que asistieron al importante
evento realizado hace tres me-
ses.

1
VALLEJO

El poeta Alejandro Romual-
do, premio nacional de poesia
en 1949, se presenta el jueves
30 en el ciclo. “Significado
historico de la poesia de César
Vallejo” que ha organizado el
Instituto Italiano de Cultura;
posteriormente, Romualdo dia-
logara con un panel integrado
por criticos y periodistas; en

.Arequipa 1075, a las 7-p.m.

Dos dias antes, -el  martes
28, el destacado profesor uni:
versitario David Sobrevilla dara

* una conferencia en el Instituto

Nacional de* Cultura (Ancash
390, a las 7 p.m.) sobre “Las
ediciones y estudios vallejianos
ultimos”. Curiosamente, la Di-
reccion Técnica de Promocion
Cultural del INC que organiza
la conferencia es ahora diri-
gida por el aprista Rodolfo
Loayza, quien, hasta julio de
1980 se desempefido como direc-
tor ejecutivo de la inepta ges-
tion al frente del INC de Fran-
cisco Abril de Vivero. En esa
época, la editorial del INC es-
tuvo a punto de publicar tres
tomos con los articulos pe-
riodisticos de Vallejo, recopila-
dos por Enrique Ballon Agui-
rre; la edicién no le iba a costar
al Estado peruano, pues la Uni-
versidad de los Andes de Méri-
da (Venezuela) ya se habia
comprometido a donar 12,000
dolares (y existia la posibilidad
de ampliar esa cantidad hasta
28,000 dolares); sin embargo,
la edicion no se concret6. Loay-
za, que ha aprovechado su amis-
tad con Luis Enrique Tord pa-
ra hacerse nombrar hace 15
dias director de la editorial del
INC, debera explicar lo ocurrido
(¢quién tuvo la culpa: el apris-
mo o el belaundismo?) y sefia-
lar si en sus nuevos planes edi-
toriales figura la postergada y
necesaria publicacion de los
articulos de Vallejo.

Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se proyectaran
las siguientes peliculas: Reds,
de Warren Beatty, en el teatro
“Felipe Pardo y Aliaga”, 2.30
y 6.30 p.m.... Macbeth, de Or-
son Welles, en el Museo de Arte
(Paseo Colon 125), 6.15 y
8.15 p.m. ...La alondra, de Ni-
kita Kuritin, en la Cooperativa
“Santa [Elisa’ (Jr. Cailloma
824), 3.30, 6 y 8.30 p.m.... Lo-
cos de remate, con Gene Wilder
y Richard Prhor, en el Ministe-
rio de Trabajo (Av. Salaverry
cuadra 6) ...Taxi driver, en el
auditorio “Antonio Raimondi”
(Alejandro Tirado 274, Lima,
cuadra 10 de la Av. Arequipa),
6 y 9 p.m. . Las grandes ma-
niobras, de René Clair, en el
local del YMCA (Av. Bolivar
635, Pueblo Libre), 7.30 p.m.
...La polonesa de Oguinsky,
de Lev Golub (premio de pla-
ta en el festival de Moscii), en
el auditorio de la Cooperativa
“Santa Elisa” (Jr. Cailloma
824), 11 am...El héroe de
nuestro tiempo, de Stanislay
Rototski, en el cine Repiibli-
ca, 11 am.... Cine-club “Uni-
versidad Nacional Agraria”
exhibird El catorce de julio o
Paris que rie, de René Clair
(martes 28) y Un solo verano
de felicidad, ‘|de Arne Mattson
(jueves 30), a la 1 p.m., en su
salon de actos... Cine-club “‘An-
tonioni” presentard Mi madre
es culpable, de Julian Soler
(martes 28) y Los olvidados, de
Luis Bufiuel (jueves 30), en el
Museo de Arte (Paseo Colén
125),6.15y 8.15 p.m.

MUSICA

Hoy domingo 26, el grupo
musical “Amaru” realizard su
ultima presentacion en el audi-
torio de la Alianza Francesa de
Lima (Garcilaso de la Vega
1550) a las 8 p.m., con su es-
pectaculo titulado Canciones
de nuestros dias... Este miérco-
les 29 finaliza la presentacién
del misico ayacuchano Jaime
Guardia, en el teatro “Cocoli-
do” (Leoncio Prado 225, Mira-
flores) alas 8 p.m.

TEATRO :

La “Escuela de Mimo” estd
presentando su especticulo Vi-
da de papel de jueves a domin-
go a las 8 p.m., en la Sociedad
Peruana de Actores (Huancave-
lica 342, Lima)... Ofelia Lazo
continia presentando Cartas de
lamonja portuguesa, en el teatro
“Cocolido” (Leoncio Prado
225, Miraflores),de viernes a lu-
nes a las 8 p.m.... La “Escuela
de Teatro de la Universidad Ca-
tolica” prosigue con La boda,
version libre de la obra de Ber- .
tolt Brecht, en el auditorio de
la Biblioteca Municipal de San

| Isidro (El Olivar), de viernes a

domingo a las 8 pm... El gru-
po teatral “Abeja” presenta los
viernes a las 7.30 p.m.; sadbados
y domingos,4 y 7.30 pm,la
obra del autor aleman Friedrich
Waechter Escuele de payasos,
en el Museo de Arte (Paseo Co-
lon 125)... El grupo “Gesto
vivo” ha estrenado Micaela 3 x
3 x5, basada en una in-
vestigacion que sobre la figura,
'vida y obra de Micaela Bastidas
ha llevado a cabo este grupo.
Este drama en tres actos se estéd
presentando los sdbados y do-
mingos alas 8 p.m., en el Tea-
trin de la ENAD gcostado del
teatro “La Cabaiia”).
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La guerra es una inmo-
lacion absurda, donde van
a despenarse caotica y co-
lectivamente los ~destinos
personales. Pero algunas gue-
rras, y algunas batallas, son
mas absurdas que otras, y
la magnitud del sacrificio
queda descompensada por
el sinsentido final de la in-
molacion.

Esta es la tesis subya-
cente en esta pelicula del
australiano Peter Weir, del
que se proyectdo algunos
meses ha, Picnic en Han-
ging Rock, cuidadosa evo-
cacion de comienzos de
siglo, para mi gusto dema-
siado envuelta en gasas y
con un academicismo for-
. mal que ahogaba las posibi-

lidades del tema. Gallipoli
reitera la preocupacion for-
mal del autor, pero en el
tiempo que media entre
ambos filmes —no sabemos
cuanto—, Weir ha ganado
en sencillez y claridad, ar-
ticulando - un relato So-
brio, coherente y. directo
sin panfletarismo.

Gallipoli es una pelicula
de guerra, aunque ésta apa-
rezca recién en su tramo
final y desde el punto de
vista del balance general,
se le dedica demasiado po-
co tiempo en relacion con
el destinado a servir de an-
tesala preparatoria. Dos mu-
chachos de modesta extrac-
cién social, uno campesi-
no y el otro obrero de
ferrocarril, se hacen ami-
gos a raiz de una compe-
tencia (ambos corren ca-
rreras) y se enrolan en las
fuerzas australianas auxilia-
res de las britanicas en la
Primera Guerra Mundial.
Mas de la mitad del tiem-
po estd dedicado a retra-
tar psicologicamente a los
dos muchachos, sobre todo
al campesino —en quien
muy sutilmente se centra
la descripcion, de manera
que después funcione el
recuento de las posibilida-
des desperdiciadas— y el
enlace de su amistad, afir-
mandose, como contraste
con el brutal destino que
les espera, la frescura y
desenfado juvenil, el vigor,
la capacidad de entrega a
un sueno patriotico que
los utiliza como carne de
canon. Sin referencias dis-
cursivas explicitas, se mues-
tra también durante toda
esta buena primera mitad
una vision a la vez entra-
fiable y critica de una

Australia predominantemen-
te rural y pueblerina que
en buena medida se va des-
ligando emocionalmente de
la metropoli, pero que se
siente parte de ella cuando
es convocada a la aventura
bélica. Los personajes del
abuelo y el viejo camellero
del desierto simbolizan una
version campesina, que ha
roto ya las amarras-en la

~medida en que estan pro-

fundamente ligados a una
tierra que ya es otra. Na-
da hay ciertamente de la
verde y humeda Inglaterra
en esas enormes llanuras y
arenales, demasiado grandes
y agrestes para formar par-
te del viejo mundo, que
la fotografia de Russel
Boyd capta magnificamen-
te sin. perderse en ellos,
manteniendo siempre la es-
cala humana como referen-
cia. Los habitos, o sus re-
medos, de la metropoli
reaparecen en los poblados,
con la tentacion de clari-
nes que sugieren entrega
patridtica a unos y opor-
tunidad de ascenso social

por las armas a otros
(el caso de los dos prota-
gonistas).

El esquema del filme es
sumamente sencillo: presen-
tacion individual, encuen-
tro, amistad y su desarrollo,
que abarca diversas instan-
cias,  todas tratadas con
sensibilidad y humor, pre-
paracion para la guerra,
guerra. La preparacion es
casi un juego, caracter afir-
mado por Weir no solo por
las escenas de camarade-
ria entre muchachos, con
pincelazos de distintas in-
dividualidades, sino por los
entrenamientos en si, que
simulan perfectamente los
juegos de nifios, con ofi-
ciales que actiian a manera
de maestros benevolentes
(en la guerra propiamente
dicha, se transformaran en
los maestros del ajedrez
s.amgriento que no repara
eén minucias como la vida
humana). En la secuencia
dedicada a mostrar a los

reclutas mezclandose con

el Egipto, Weir recalca el
contraste entre las bromas
mas o menos inocentes de
los soldaditos australiano
con la rigidez envarada de
los britanicos. Contraste sa-
tirico que preludia el que
dara lugar  al holocausto
final, cuando las necesida-
des estratégicas determinen
el sacrificio absurdo de mi-

Rosé.lba Oxandabarat

GALLIPOLI

les de combatientes, que
son derribados apenas dan
un paso fuera de las trin-
cheras, y eso bajo el total
conocimiento de los res-
ponsables.

Le faltdé quizas a esta
pelicula un mayor balance
entre el tiempo dedicado
a la presentacion y el de-
dicado a la batalla, que se
presenta demasiado abrup-
tamente como para lograr
remarcar a fondo la tras-

Mel Gibson, en “Gallipoli”.

cendencia que merecié te-
ner. La tragedia sobreviene
al juego con excesiva rapi-
dez, aunque probablemente
ésta sea una opcion cons-
cientemente asumida por el
realizador, para presentar la
guerra como una manera
incomprensible de morir, y
evitar todo posible regodeo
o entusiasmo épico. La gue-
rra es para estos jovenes
un confuso campamento
donde es posible bafarse
en el mar unas horas antes
de morir, y hacerlo sin
haber entrevisto nunca la
cara del enemigo. El mayor
yerro, a mi juicio, de la
realizacién es la inclusion,
al principio y al final, del
—hermosisimo— Adagio de
Albinoni, que sugiere una
tristeza mas lenta y elabo-
rada que la que esta cro-
nica de una juventud y su
sacrificio absurdo y rapido
parecen precisar.

Jean Paul Belmondo es
un actor (lo era y sigue
siendo) que logra imponer

que actua, de tal manera
que hay un “estilo Bel-
mondo” que es el que uno
espera ver cuando ve su
nombre en cartelera. En
El profesional, uno no que-
da defraudado. Mas viejo,
pero conservando su fealdad
—menos ostentosa con los
afios— su simpatia, su fi-
sico y su rapidez, Belmon-
do es Belmondo, y el rea-
lizador George Lautner lo
aprovecha perfectamente.

" Hay accion, mucha ac-
ciébn, mujeres guapas que
lo aman y esperan, amigos,
envidiosos, sufrimiento, so-
iidaridad y denuncia. Jean
Paul es dJess Beaumont,
agente del Servicio Secreto
francés encargado de ase-
sinarr a un dictador afri-
cano, que es entregado por
su propia gente en aras
del interés de Estado. Joss
es preso, torturado, evadi-
do, y vuelve a vengarse:
de los que lo formaron
y luego lo vendieron, y del
negro tirano que le propi-
ci6 una nada agradable es-
tadia en Africa. Vuelve, y
avisa, manera como cual-
quier otra de complicarse
la vida— sin lo cual no
habria pelicula— y de pro-

un sello a las peliculas en:

FL PROFESIONAL

piciar un juego de expli-
caciones de corte psicologi-
co y de reacciones de amor-
odio-envidia-miedo, etc, lo
cual da oportunidad a un
animado cuadro de  indi-
vidualidades del Servicio
Secreto para expresarse.
Belmondo-Beaumont no
defraudan (ya lo dijimos):
cuando uno simpatiza con
él y comienza a temblar
por su causa, comprende
rapidamente que el tio se
las sabe todas y va a fregar
a los villanos con gran efi-
cacia y sentido del humor.
Se ‘empieza a esperar la
proxima gratificante descar-
ga, y hay varias. Pero
monsieur Lautner y su guio-
nista estropean el final, por-
que al fin y al cabo es una
pelicula de denuncia (sobre
los excesos de los servicios
secretos) y hacen que el
filme ‘‘termine mal”’ (co-
mo las peliculas “bue-
nas’’, diria mi abuela), al-
go que no se merecia un
luchador tan infalible ni una
pelicula tan agil, que por
muy mal que deje a espias
y ministros no estd en
absoluto planteada para ha-
cer reflexionar sino todo lo
contrario, Pero en fin, le-

vantandose dos minutos an- |

tes del “The end”, se trata
de una excelente manera
de pasar el rato. - 4

XILOTISMO: LA
ENFERMEDAD

La palabra Xilotismo deriva
del griego Xylon (madera) y
othismo (impulso)'y como las
piezas y tableros de ajedrez
mas preciados son de madera,
la inclinacién enfermiza hacia
el ajedrez ha recibido este
nombre. La enfermedad, que
dura ya varias centurias, deberia
haber merecido ya la
observacion cientifica 'y su
correspondiente historia clinica.
Felizmente existen hombres que
son eslabones perdidos entre’
actividades aparentemente
disimiles; uno de ellos es Rubén
Fine, gran maestro de ajedrez,
médico de profesion y
‘psicoanalista por afiadidura,
quien ha difundido en su libro
Ajedrez Mundial* /as opiniones
del médico Julio S. Wéingart. -
La enfermedad se caracteriza
por afectar principalmente al
género masculino y comienza
en la mayor parte de los casos
en la sequnda década de la vida
del individuo y no lo abandona
mientras vive; ocasionalmente
también ataca a las mujeres,
pero con menor virulencia.
El primer sintoma es la
tendencia del paciente a buscar
algun sufrido amigo atacado
del mismo mal, con el que
permanece sentado durante
horas y horas, en posicién
jibada, en silencio casi total
y con los ojos dirigidos en una
sola direccién. Cuando la
enfermedad progresa, estos
pacientes tienden a congregarse
no para consequir alivio,como
el sentido comiin hubiera
aconsejado, sino para agravar
su dolencia. Los llamados
clubes de ajedrez son especies de
sanatorios en contrario. Los
individuos atacados por el
virus pierden gradualmente su
interés por otras cosas de la
vida. Vino, mujer y canto, los
objetivos normales del varén,
segun la copla de Martin Lutero,
son abandonados casi
completamente.
La enfermedad,una vez
adquirida,dura afios de afos
y es irreversible; se suceden
los ataques agudos que los
pacientes llaman “torneos”;que
son la adiccién maxima a la
que se puede llegar. Existe
también la adiccion pasiva y
la tienen los jugadares de
ajedrez que han pasado a
espectadores y que merodean
Jas mesas de los otros enfermos.
Unos y otros creen que el
xilotismo es “’la enfermedad”
y dividen al mundo en dos
tipos: los que la sufren y los
que no la sufren. (Marco Martos)

* Buenos Aires, Sopena, 1950,
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CICLO DE EXTENSION ACADEMICA
CIENCIA , TECNOLC

E IDEOLOGIA

Organizado por la Asociacion Cultural Peruano-Alemana y el Instituto Goethe con
el aquspicio de las Universidades: San Marcos, Ingenieria, Cayetano.Heredia, Catélica

y el CONCYTEC’

GIA

INSTITUTO DE
ESTUDIOS
PERUANOS

Publicaciones de la Serie Perit Problema

28.9.82 Ciencia, Tecnologfa e Ideologfa: marco de referencia.
Drs. José Ignacio Lépez Soria y Juan Abugatés.

5.10.82 Momentos histéricos: Mundo Antiguo .y Mundo Moderno.
Drs. Antonio Pefia y Jaime Avalos.

i2.10.82 Momentos historicos: Las Revoluciones lndustnales
Ing. Gerardo Ramos y Dr. Bruno Podest4.

19.10.82 Aspectos historicos: Ciencia y Tecnologia en el Peri.
Ing. Jorge Bravo Bresani y Mirko Lauer

26.10.82 Tecnologia e Ideologia
: Drs. Francisco Sagasti y Rainer Specht (Univ. de Mannheim)

2.11.82 Condicionamientos ideologicos en Matemadtica, Légica y Cibernética.

Drs. Holger Valqui y Luis Piscoya

9.11.82 _ Condicionamientos ideol6gicos en Fisica, Quimica e industria.
Dr. Nelson Tapia é Ing. Lucio Huamén.

16.11.82 Condicionamiento ideolégicos en Biologia, Medicina y Tecnologias agropecuarias.

Dr. Manuel Arca, G. Romero.

23.11.82 Condicionamiento ideoldgicos en Economia, Sociologia y Psicologia.

Drs. Rail Torres y Leopoldo Chiappo
30 11.82 Mesa Redonda.

1978

1981

1980

LOCAL: Auditorio del Banco Continental, Av. Rep de Panamad 3055 San Isidro.
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. Tulio Halperin, E. J. Hobsbawm,
Karen Spalding, Pierre Vilar
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Peru Problema 7. 2da. edicién.
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ROL DEL ESTADO,
REFORMA ESTRUCTURAL
Y CRISIS EN EL PERU,
1967-1977
Obra colectiva presentada por
APOGEO Y o
CRISIS DE LA

REPUBLICA Un equjpo de quince especii-
ARISTOCRATICA listas en smte distintas discipli-
SEGUNDA .nas realizaron, durante cuatro
EDICION afios, el estudio que constituye

De M. Burga y A. Flores

Galindo. _ _

Otros libros de historia:
de J. Basadre, Peruanos
del siglo XIX y Peruanos
del siglo XX

De F. Lecaros: Historia
del Peri y del Mundo
SXIX (3a. ed.) y siglo

XX (10a. ed.); La Guerra

con Chile (2a. ed.); Vi
sion- de las Ciencias So-
ciales (4a. ed.). De P.
Pareja Aprismo 'y Sindi-
calismo en el PerG.

En el catilogo de RIK-
CHAY PERU figuran tam-
bién Julio Ramén Ribey-
ro, Emilio Barrantes, Lour-
des vy Victor Soracel Ed-
gardo Mercado Jarrm Al-
berto Giesecke, Enrique
Silgado.

De venta en las principa-
les librerias. Pedidos al
Ap. 30 Lima 18 Telf.
475725

este libro. En el se analiza la
constante del Estado de las cla-
ses dominantes, sus principales
contradicciones; la diferencia en-

“tre el capitalismo de Estado bur-

gués y aquel del Estado popular
la ficcion del capltahsmo nacio-
nal; ¥ las dﬂusas originarias de
las crisis.

En concreto, la naturaleza -

ideologica y el contenido socio-
econémico del Estado peruano;
las reformas estructurales; el rol
del Estado; las crisis de 1967-
68 y 1975-77 y sus consecuen-
cias.
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